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ENTRADA

Hoje é 1º de janeiro de 2021. 
Ou 01/01/21. 

São muitos “primeiros” e “uns” para começar um ano e um livro, mas este, que você 

lê, não nasceu agora, como o ano que se inicia. Ele é uma continuidade; de ideias, 

percursos, conversas e textos que se entrelaçam numa pesquisa que foi iniciada 

oficialmente em 2016 e encontrou uma etapa de obrigatória conclusão em 2020. 

Esse é o período do meu doutorado, que foi dedicado ao tema do ruído na imagem 

contemporânea. Assim, este livro começa em 2020, quando a tese atinge sua 

idade adulta. Agora a pesquisa presente na tese se desdobra nesta publicação 

com as devidas adaptações que a transposição do formato acadêmico para um 

livro requer: seleções, edições, novos arranjos argumentativos, hiperlinks... Afinal, 

o pensamento, assim como a linguagem está sempre em movimento. 

Para começar a discussão, posso dizer a respeito do tema “ruído x imagem” 

que o universo da imagem contemporânea é muito diverso: nas técnicas ou 

tecnologias utilizadas; nos formatos de apresentação dos trabalhos; nas estéticas 

desenvolvidas; nos conceitos mobilizados. Quando penso essas questões em 

conjunto, percebo que um assunto também plural, complexo e abrangente 

capaz de alinhavá-las é justamente o ruído. Esse fenômeno é ponto de interesse 

(e vem gerando debates interessantíssimos) para os campos da cibercultura, 

da informática, das comunicações, da música... Abordando o ruído como tema 

no domínio da imagem, quero compreendê-lo como: 1) uma emergência que 

assinala o investimento em processos originais utilizados na arte, ou seja, poéticas 

experimentais, revelando os processos dos/das artistas; 2) um modo formal que 
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espelha uma atitude política de insurgência contra a opacidade das tecnologias, 

operando por meio da desprogramação; e, por fim, 3) um disparador de estéticas 

que ressignificam paradigmas importantes da imagem fotográfica. Esses são mais 

ou menos os pontos centrais do debate que se abre agora. Digo “mais ou menos”, 

porque antes de falar sobre cada um desses pontos em suas relações com o ruído, 

o começo mesmo, o marco zero, é o próprio ruído. Uma caracterização breve desse 

conceito e fenômeno está localizada no Capítulo 1. 

Irregular, errático, imprevisível, perturbador. O ruído é quase sempre interpretado 

através de seu poder de causar instabilidade. Essa ideia geral está contida na 

maioria dos estudos sobre o tema, que, volta e meia, evocarei aqui. A questão mais 

importante, no entanto, é o caráter desestabilizador como origem da diferença, da 

diversidade no âmbito da arte. Investigando os processos artísticos que se deparam 

com o ruído como índice de formas estéticas singulares, saímos da compreensão 

do ruído como uma espécie de outsider ou presença indesejada e passamos a 

entendê-lo como força criadora, potência estético-política. Em outras palavras, 

trata-se de reconhecer o valor do lugar entre os polos negativo e positivo, celebrar 

a tensão da corrente elétrica. Essa tensão pode ser encontrada no pensamento 

filosófico, na teoria da comunicação, nas artes literária, cinematográfica, fotográfica 

e pictórica, e, de maneira até mais bem teorizada, na música. Assim, no Capítulo 2, 

passo a abordar as poéticas inerentes ao nosso tema. 

Os modos de fazer. Os arranjos. Os processos. Os procedimentos. Em muitos 

trabalhos nos quais se sente a plasticidade do ruído, as poéticas são repensadas, 

ressignificadas, mixadas, inventadas. O ruído opera através da noção de poéticas 

originais, singulares, desenvolvidas para cada projeto em particular, lidando com 

a contingência do acaso, experimentando com o erro, a falha, navegando no 
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território do risco. O ato de fazer imagens encontra-se apoiado na concepção do/

da artista como operador/a de um processo aberto, do qual se conhece o ponto 

de partida (arranjo de ferramentas, insumos, técnicas, materiais), mas não a linha 

de chegada. Se quem conduz o processo está criando um arranjo que visa integrar 

o comportamento dos materiais como uma resposta a um novo modo operativo, 

estamos diante de poéticas maleáveis, ajustáveis, e de certa forma, tributárias do 

co-agenciamento dos dispositivos. Nas poéticas centradas no ruído, a máquina é 

partícipe do gesto criativo. Opa! Chegamos ao Capítulo 3: a casa das máquinas, 

das tecnologias. 

O ruído é um assunto fortemente associado aos sistemas, às inteligências 

maquínicas, aos dispositivos tecnológicos. No que tange à imagem, discorro 

sobre a presença do ruído como consequência de relações de acoplagem entre 

seres humanos e aparelhos. Em vez de adotar uma visão tecnofóbica, a relação 

de acoplagem entre sujeitos e dispositivos que busco enfatizar demonstra a 

vontade de intervir, de modificar, de desprogramar ou reprogramar as funções 

e partes dos dispositivos de imagem. É o ímpeto de investigar o medium 

procurando em suas estruturas as brechas por onde se infiltram a subjetividade e 

a intencionalidade humanas. É a compreensão de que as tecnologias da imagem 

estão aí para serem confrontadas, questionadas e redescobertas à luz de novos 

algoritmos. Vale misturar linguagens, materialidades, modos de apresentação, 

resgatar equipamentos ou técnicas “obsoletos”, empregar insumos descartados 

pela cadeia industrial da imagem, ultrapassando as fronteiras do visível como 

parâmetro formal. 

O ruído, quando pensado através das experiências com as linguagens e 

dispositivos, vai criando estéticas variadas que rediscutem (ou muitas vezes 
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questionam) paradigmas caros ao campo da imagem. Foco da discussão do 

Capítulo 4, no qual abordarei principalmente configurações relacionadas 

aos modos da imagem fotográfica, em concepções frequentemente evocadas 

nos discursos teórico, crítico e artístico. Por exemplo, a fixidez, a unicidade e a 

instantaneidade do fotográfico como marcas supostamente constitutivas de 

sua essência. A interdição às manipulações e mestiçagens de referências 

evidenciadas no plano formal, fruto de uma visão redutora e purista do 

fazer fotográfico. A busca de certa autonomia da fotografia através de suas 

materialidades “específicas”, recusando aproximações com as visualidades do 

cinema, da pintura e da ilustração que tanto dinamizam o horizonte da criação. O 

entendimento de que o fotográfico opera como extensão de um referente a priori, 

que deve ser identificável, sublinhando a função indicial da imagem. O tempo 

como inscrição estática, uma singularidade avessa ao registro da duração. Em vez 

de tomar a fotografia como sujeita que caminha sozinha em vias específicas do 

território da imagem, considero importante criar pontes entre ela e o cinema, a 

pintura, o vídeo, e nessas conexões, deixar transitar o ruído. 

Minha intenção é, portanto, localizar o ruído como fenômeno operativo de 

tensionamento de paradigmas normalmente identificados com a fotografia, 

expandindo o debate sobre a imagem contemporânea para além dos limites da 

ontologia. As estéticas do ruído surgidas do tensionamento desses paradigmas 

adquirem a forma de tremulações, múltiplas exposições, arrastos, fraturas, 

manchas, fantasmagorias, movimentos forjados, sequenciamentos, pixelizações, 

justaposições, temporalidades complexas, repetições de elementos, entre tantos 

outros modos plásticos que revelam o código dos meios utilizados levando em 

alguns casos ao quase abandono do imperativo do significado para ressaltar a 

expressão da impureza da matéria. O ruído é tributário das tendências abstratas, 

híbridas, experimentais, dialógicas e não-hermenêuticas do campo da imagem. 
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O tema central que atravessa toda a reflexão deste livro é o conceito de ruído. 

A principal referência que vem guiando minhas pesquisas sobre o assunto é o 

trabalho de Greg Hainge, Noise matters: towards an ontology of noise, publicado 

em 2013. Nele, o autor identifica as características do fenômeno através do estudo 

de obras musicais, literárias, cinematográficas, fotográficas, etc. Porém, o tema 

do ruído é mais antigo, seja do ponto de vista teórico, ou do próprio fazer artístico. 

Desde o começo do século XX, pesquisadores e artistas se confrontam com essa 

questão. Hoje, o tema é objeto de interesse de vários estudiosos da comunicação, 

da cibercultura, além de acumular um significativo histórico de pesquisas no 

universo da criação musical. 

Aproximo meu debate à pesquisa de Hainge porque ele, ao invés de focar a 

investigação sobre o ruído em um único campo expressivo, tece uma reflexão a 

partir de diferentes objetos, articulando suas análises a questões filosóficas, 

estéticas e tecnológicas. Sua operação metodológica reflete justamente o eixo de 

análise que procuro estabelecer em relação à imagem. Para ele, ruído é, ao mesmo 

tempo, conceito e fenômeno, podendo se manifestar em qualquer dinâmica em que 

possamos identificar movimentos diferenciais, afastamentos de padronizações 

dominantes, rupturas decorrentes das propriedades intrínsecas a um medium, 

sistema ou estrutura. 

O ruído também pode ser analisado juntamente às noções de erro e falha, 

principalmente em estudos sobre a cultura digital, o que é compreensível, 

já que todos esses termos compartilham o sentido de desvio, instabilidade, 

desagregamento, ruptura. É o que aparece nos escritos de Mark Nunes (2011), Erick 

Felinto (2013), Peter Krapp (2011;2018), Susan Ballard (2011), Rosa Menkman 

(2010), e também ao longo deste livro. Seja empregando a terminologia ruído, 
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falha ou erro, esses autores e autoras evocam 

tais palavras como vetores da criação artística. 

Trocando um sinal negativo por um positivo, seus 

textos apostam no ruído como lugar produtivo na 

perspectiva da arte, o que converge com a minha 

própria abordagem. Nas obras que cito ao longo 

deste livro, acredito que emergem formas variadas 

de ruído, decorrentes das poéticas adotadas por 

cada artista. 

Uma das primeiras análises de que se tem notícia 

sobre o ruído é o manifesto The Art of Noises, 

de Luigi Russolo, de 1913. No texto, o compositor 

ligado ao movimento vanguardista do Futurismo, 

nomeia como ruído os efeitos sonoros gerados pelo 

maquinário de sua época. O ruído para Russolo é 

urbano, industrial, artificial e caótico. É um conjunto 

de sons imprevisíveis como o barulho dos carros, 

locomotivas, e multidões, funcionando como um 

sopro de criatividade que espanta a mesmice na 

música1. Em conformidade com o tom inconoclasta 

de um manifesto, o autor brada: “Temos de romper a 

todo o custo com este círculo restritivo de sons puros 

e conquistar a infinita variedade de noise-sounds” 

(RUSSOLO, 1913, p. 6).
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SEJA NO TEXTO DE RUSSOLO OU NO TRABALHO DE 

ARTISTAS POSTERIORES, JÁ DIALOGANDO COM SUAS 

IDEIAS, E EXPANDINDO-AS, A MENÇÃO A TERMOS 

COMO “ATONALIDADE, DISSONÂNCIA, EXPLOSÕES, 

TOSSIDOS, ARRANHADOS, RETORNO SONORO, 

DISTORÇÃO, FALHAS” (HAINGE, 2013, P. 2)

indica a entrada definitiva do ruído no espaço da criação sono-

ra, bem como as constantes tentativas de conceituação sobre 

o assunto. Em tendências ou estilos como o rock alternativo, a 

música experimental, eletrônica, glitch, o hip-hop, ou mesmo 

em movimentos como a tropicália, o manguebeat, o brega e 

o funk (a lista é variável e crescente), vemos (ou melhor, ou-

vimos) um sem-número de ruídos. Só que ao contrário do que 

apontava o compositor no início do século XX, o ruído não é ex-

clusivamente maquínico. Ele está em organismos e corpos, no 

cosmos, nas formas expressivas. É plural, complexo, uma espé-

cie de devir originado internamente ao sistema ou aparato no 

qual se manifesta, o que nos leva de saída a afastar a noção 

de qualquer pureza (sonora ou não) que venha a ser maculada 

pelo ruído.

Improvisos, feedback, repetições, colagens sonoras, um loop, 

vibrações irregulares: são termos bastante associados ao uni-

verso sonoro e em conformidade com a ideia de ruído. Em pro-

postas mais radicais, o uso de equipamentos danificados ou 
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modificados em performances ou instalações sonoras, 

tirando proveito de certa precariedade e imprevisibili-

dade dos materiais, foi documentada por Caleb Kelly 

(2002). Ele cunhou o termo cracked media para falar 

exatamente da possibilidade de extrair novos sons de 

mídias defeituosas, fora de linha, aparentemente até 

inúteis, levando o som a “territórios indesejáveis”. Essa 

metodologia é encontrada, por exemplo, no trabalho de 

Christian Marclay, que toca peças feitas com fragmen-

tos de diferentes vinis, como se pode ver no filme Record 

Player (Luc Peter, 2000)2. Reproduzindo partes de cada 

faixa em fragmentos diferentes, repetindo movimentos, 

ou mudando a direção da rotação, Marclay inventa sons 

e ritmos estranhos com base num arranjo original, que, 

embora constitua uma nova coisa, é subproduto do con-

teúdo dos registros anteriores que foram “colados”. Di-

ferente da cisão sugerida por Russolo, a ideia de cracked 

media propõe unificar música, ruído e som, que passam 

a ser vistos como elementos interdependentes no ato da 

criação sonora. A noção de desmontar, quebrar e refazer 

consolida a desconstrução como prática e como estéti-

ca. Peter Krapp (2018) considera o glitch, o feedback e o 

click bons exemplos das possibilidades oferecidas pela 

imprevisibilidade do ambiente sonoro que gozam tam-

bém de um valor estético.  2
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Boa parte dessas referências lidam com a relação entre 

ruído e música, ou pelo viés da oposição, ou da comple-

mentaridade. Mas em que pese o poder desagregador e 

transgressivo do ruído, ele não deve ser entendido como 

intromissão externa, como uma sonoridade estranha. 

Não é uma alteridade que se infiltra de fora. Na verdade, 

ele nasce a partir das formas expressivas já contidas nas 

materialidades dos instrumentos, nos sons, nas harmo-

nias, nos timbres, nos equipamentos de reprodução, nos 

amplificadores etc. O ruído é parte integrante de qual-

quer estrutura expressiva, formal na qual se manifeste, 

e não pode dessa estrutura ser excluído ou erradicado. 

Ele está sempre presente, embora sua presença seja 

muitas vezes inaudita ou difícil de notar (esse é um dos 

motivos que dificulta a sua conceituação). É uma espé-

cie de monstro que vive debaixo da cama, e do qual nos 

damos conta ao deitar e ouvir seu ronco, quando a casa 

está calma e nos encontramos sob a ilusão do silêncio. 

Sua aparição efêmera e fantástica não deve maquiar o 

fato de que sempre esteve ali, pertinho de nós. Quero 

dizer, o ruído denota um problema de percepção. 

É fácil atestar essa condição: basta ouvir o trabalho de 

artistas como Hermeto Pascoal, Oval ou Kraftwerk3. Em 

seus álbuns cheios de elementos “não-musicais”, sons 

emitidos por instrumentos não convencionais ou usa- 3
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dos de maneira “errada”, como apontar a distinção entre música e ruído? Onde 

começa uma e onde termina o outro? É bastante difícil precisar esses limites. Es-

ses artistas trabalham com sonoridades variadas, usam recursos diversos, brin-

cam com os materiais e tecnologias de modo que o ruído atravessa a totalidade 

das suas composições, ora mais intenso, ora menos, como uma energia que cir-

cula num sistema ou num corpo, mas que não é estranha a ele. O ruído possui um 

caráter ontológico relacional, mesmo apresentando-se como diferença. Aliás, ele 

opera através de movimentos diferenciais, configurando-se como aquilo que não 

é (mais do que como aquilo que é). Por isso, é um fenômeno ligado mais à mul-

tiplicidade, à diversidade, e menos às homogeneizações, aos essencialismos. Daí 

também decorre a impossibilidade de defini-lo com precisão.
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Esse comportamento se repete nas linguagens, nos sistemas de pensamento, nos 

corpos, nas imagens. Estou expandindo os exemplos para já marcar um avanço, 

uma saída do território exclusivo do som, porque o ruído é, de forma mais abran-

gente,

Para além das referências da música, o ruído constitui um “problema” em outras 

esferas de conhecimento. De acordo com Susan Ballard (2011, p. 61), matemáticos, 

engenheiros e físicos que trabalhavam na criação de sistemas de comunicação 

demonstraram preocupação com a questão do ruído, logicamente considerando 

este um obstáculo para a eficácia dos sistemas criados. Isso ocorreu no final da II 

Guerra Mundial, o que nos leva a pensar que o momento em que o ruído configura 

um “problema” teórico e prático coincide com o aprimoramento das tecnologias 
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de informação e de sistemas inteligentes no século XX, fase exatamente posterior 

ao boom de industrialização de fins do século XIX e começo do século XX (época 

do manifesto de Russolo). Assim, pode-se dizer que o ruído constitui uma questão 

conceitual que será intensamente debatida a partir do século XX. 

Mark Nunes (2011), que organizou um livro com textos que falam sobre ruído e 

erro na cultura digital, lembra que esses temas estão bastante próximos de no-

ções como controle, precisão e eficiência, que permeiam as práticas de nossas 

sociedades. Como uma espécie de reação a essa ideologia que busca a perfeição 

em todos os aspectos da vida cotidiana, e sobretudo nos sistemas informáticos, 

encontraremos o ruído e o erro. O autor salienta que vivemos sob uma “ideologia 

do controle informático”, assentada na ideia de que o funcionamento das coisas é 

supostamente livre de falhas. O erro serve para provar a falácia desse pensamen-

to, e surge como:

(...) UMA ESTRATÉGIA POTENCIAL DE DESORIENTAÇÃO E EVO-

CA UMA LÓGICA DE CONTROLE PARA CRIAR UMA ABERTURA 

À VARIAÇÃO, AO JOGO E A RESULTADOS NÃO INTENCIONAIS. 

O ERRO COMO DOMÍNIO ERRANTE, SUGERE MANEIRAS PE-

LAS QUAIS O DEFEITO, A FALHA, E A MÁ COMUNICAÇÃO PRO-

PORCIONAM ABERTURAS CRIATIVAS E LINHAS DE VOO QUE 

PERMITEM UMA RECONCEITUAÇÃO DO QUE PODE (OU NÃO) 

SER REALIZADO NAS PRÁTICAS SOCIAIS E CULTURAIS EXIS-

TENTES. (NUNES, 2011, P. 3-4).
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Nunes celebra o potencial do ruído como 

espaço de renovação artística, contri-

buindo para a ultrapassagem de modelos 

estéticos ligados a noções como beleza, 

pureza, harmonia, equilíbrio. Apostar no 

caráter desagregador do ruído, a partir 

do reconhecimento e da valorização de 

estéticas “sujas”, “caóticas”, “indefini-

das”, “experimentais”, “híbridas”, “disjun-

tivas”, é um gesto que vai de encontro às 

proposições de correntes filosóficas que 

refletem sobre a ubiquidade da tecnolo-

gia em nossas vidas. Os trabalhos de Gil-

les Deleuze, Félix Guattari e Vilém Flus-

ser carregam essa tônica ao tratarem do 

devir, do rizoma, do virtual, da diferença, 

do feio, do artifício, da informação, como 

formas de complexidade, fluidez, abertu-

ra, potência e experimento. Por que não 

esmiuçar essas questões para entendê-

-las como características das estéticas 

do ruído?

O pensamento desenvolvido por esses 

autores também oferece um curioso 

diagnóstico do ambiente da comunica-

ção em rede intrínseca aos circuitos de 
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informação computadorizados das sociedades contemporâneas. Se essas tecno-

logias escondem os potenciais de reescritura, subversão, sabotagem, desprogra-

mação em si mesmas, podemos, sim, aproximar esses projetos filosóficos dos es-

tudos sobre o ruído. Em ambos os casos, estamos tratando da desconstrução e do 

questionamento de padrões, de um olhar crítico sobre as relações entre sujeitos e 

tecnologias. Minha contribuição é utilizar essa potência em favor da criatividade 

na arte. 

O professor e pesquisador Erick Felinto trata a questão do ruído nas artes e na 

comunicação, e também identifica as abordagens do tema na cultura digital. Em 

texto de 2013, ao questionar sobre a recente valorização do ruído, ele explica que 

o caráter de diferenciação do fenômeno é o que vem motivando o interesse de 

artistas e teóricos:

ORA, O RUÍDO É AQUILO QUE ESCAPA AO CONTROLE, QUE PERTURBA A OR-

DEM, QUE QUESTIONA O SISTEMA. PARADOXALMENTE, ELE É AQUILO QUE 

OBSTACULARIZA O FUNCIONAMENTO DO SISTEMA, MAS QUE AO MESMO TEM-

PO TAMBÉM O TORNA POSSÍVEL. DE FATO, A ORDEM SE CONSTITUI ATRAVÉS 

DE SUA OPOSIÇÃO À DESORDEM. O ERRO, O RUÍDO SÃO RESPONSÁVEIS POR 

AQUELE ASPECTO DE IMPREVISIBILIDADE SEM O QUAL NÃO PODERIA EXISTIR 

DIFERENÇA E, PORTANTO, A DIMENSÃO PRODUTIVA DO SISTEMA. UM SISTE-

MA É PRODUTIVO AO ESTABELECER DIFERENÇA EM RELAÇÃO AO SEU EX-

TERIOR. FOSSE ELE INTEIRAMENTE FECHADO, SEM BRECHAS, AUTOCONTIDO, 

SUAS POSSIBILIDADES PRODUTIVAS SERIAM EXTREMAMENTE LIMITADAS. É 

POR ESSA RAZÃO QUE A INTRIGANTE ARQUEOLOGIA DOS VÍRUS DE COMPUTA-

DOR EMPREENDIDA POR JUSSI PARIKKA NÃO OS ANALISA UNICAMENTE COMO 

MERAS PERTURBAÇÕES OU RUÍDOS DOS SISTEMAS INFORMÁTICOS. NO COM-

PLEXO MUNDO TECNOCULTURAL EM QUE VIVEMOS, OS ACIDENTES E VÍRUS 

POSSUEM UMA DIMENSÃO PRODUTIVA. ACIDENTES NÃO SÃO, COMO NUMA 

CONCEPÇÃO ARISTOTÉLICA, EXTERNOS EM RELAÇÃO AOS DISPOSITIVOS TÉC-

NICOS QUE AFETAM, MAS SIM CONSTITUTIVOS DESSES MESMOS APARATOS. 

(FELINTO, 2013, P. 58).



DESARRANJOS MAQUÍNICOS: RUÍDO, TECNOLOGIA, IMAGEM 29

O valor do acidente, da contingência, do acaso como algo que produz diferença, 

será crucial nas discussões sobre os processos dos/das artistas que apresento nos 

capítulos seguintes. Por ora, o importante é notar a percepção desse viés benéfico 

do ruído, a potência criativa e disruptiva que Felinto observa, e que é sintomática 

de análises mais recentes. 

Não é raro que os estudos sobre ruído em algum momento falem sobre a teo-

ria matemática da Comunicação, de Shannon e Weaver. Entre as décadas de 

1940-50 esses dois engenheiros que trabalhavam para companhias telefônicas 

também pensaram sobre como o ruído poderia comprometer a transmissão de 

uma mensagem, e, por conseguinte, o entendimento do destinatário. No sistema 

emissor-mensagem-receptor, Shannon e Weaver concluíram que diversas coisas 

indesejáveis são encontradas no sinal de uma mensagem, identificando distor-

ções sonoras (telefone), estáticas (rádio), ou nas formas e sombras da imagem 

(televisão), erros na transmissão (telégrafo ou fac-símile), como tipos de ruídos 

(SHANNON e WEAVER apud HAINGE, 2013, p. 3).
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O ponto mais interessante das observações de 

Shannon e Weaver não é apenas a caracteriza-

ção dos tipos de ruídos (algo que torna um pou-

co mais palpável e menos abstrato o assunto), 

mas o fato de que eles, embora ressaltando o 

viés negativo do ruído, reconheceram a impos-

sibilidade de um sistema funcionar sem ele. Ou 

melhor, reconheceram que o ruído seria parte da 

informação ou sinal. A teoria matemática da co-

municação entende o ruído como resultante de 

processos materiais que, por meio de rupturas 

e distrações, reorganizam o sistema (BALLARD, 

2011, p. 68). Causando interferências e muta-

ções, o ruído reconfigura a mensagem, utilizan-

do-se dos próprios elementos internos, e dos 

materiais envolvidos em sua transmissão. Essa 

teoria (embora já datada) nos confirma que o 

ruído não existe isoladamente. Ele é onipresente, 

surge misturado às entidades às quais se opõe e 

não existe de maneira independente. 

xtine burrough (2011) diz que o ruído está as-

sociado a uma ideia de desconexão, que acaba 

criando significados alternativos. Lembro rapida-

mente da sequência de abertura do filme Perso-

na (Ingmar Bergman, 1966), repleta de imagens 

sem conexão evidente, acompanhadas de sons 
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diegéticos e não-diegéticos, cuja estrutura 

ruidosa provoca um choque imediato. Ao 

longo do filme, porém, notamos que as ce-

nas iniciais são sugestivas da incomunicabi-

lidade entre as personagens femininas e da 

perturbação interior de cada uma, além de 

funcionarem também como uma espécie 

de comentário sobre a linguagem cinema-

tográfica em seus estilos e formas de nar-

rar, e sobre o cinema, enquanto dispositivo 

de fabulação. O ruído está na combinação 

de imagens “desconexas”, e no exercício de 

usar o filme para pensar sobre o cinema, ou 

seja, num gesto reflexivo. As imagens apon-

tam para significados que estão além de seu 

caráter descritivo, mas que se constroem da 

união entre elas.

Ainda sobre esse potencial de desarranjo, 

burrough comenta, por exemplo, sobre o 

papel do ruído televisivo em narrativas au-

diovisuais, um recurso que encontramos em 

filmes, séries, videoclipes, sugerindo inter-

rupções na comunicação ou mesmo a exis-

tência de realidades fantásticas, paralelas, 

interiores, não verossímeis4: 4
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de suma importância para entender as poéticas dos artistas que trabalham com 

o ruído, que vão atuar na fronteira entre o domínio das técnicas e a autonomia dos 

materiais ou dispositivos, quando submetidos às mais diversas manipulações e 

sabotagens. O ruído, então, pede uma visão sistêmica e relacional da expressão.

(...) O RUÍDO É MAIS DO QUE APENAS UM CONCEITO, UMA FIGURA DE PURA 

POTENCIALIDADE, QUE É PRODUZIDO NA ATUALIZAÇÃO DA EXPRESSÃO, EM-

BORA NUNCA ABANDONE O EXTERIOR A PARTIR DO QUAL A EXPRESSÃO É DE-

LINEADA E, ASSIM, LEMBRAMO-NOS DELA. GROSSEIRAMENTE, O RUÍDO NÃO 

É APENAS DA ORDEM DE UM FUTURO (À-VENIR), MAS ONIPRESENTE. O RUÍDO 
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ATRAVESSA TANTO O REAL COMO O VIRTUAL, OS DOMÍNIOS DO CONCEITO E 

DA MATÉRIA, A MULTIPLICIDADE E A SINGULARIDADE; É O SUBPRODUTO DO 

EVENTO QUE OCORRE NOS DEVIRES SITUADOS ATRAVÉS DESSES POLOS, A 

PRÓPRIA PRÉ-CONDIÇÃO PARA A EXPRESSIVIDADE QUE NASCE APENAS COMO 

UMA CONSEQUÊNCIA NÃO INTENCIONAL, AINDA QUE INEXORÁVEL, DA PRÓ-

PRIA EXPRESSÃO. (HAINGE, 2013, P. 22-23).

Nessas diferentes abordagens sobre o ruído nota-se que é um conceito bastan-

te instável. Para cada tentativa de caracterizar, definir o ruído, as interpretações 

diferem, conforme mudam especificidades temporais, geográficas e culturais, o 

que resulta em leituras carregadas de subjetividade e até contraditórias. Teorica-

mente falando, a questão do ruído apresenta uma curiosa natureza mutável, sen-

do redefinida de tempos em tempos. O ruído é frequentemente acometido por 

uma “flutuação conceitual diacrônica” (WANDERLEI, 2020, p. 187). Porém, são 

comuns noções como desequilíbrio, descontrole, falha, ruptura, desordem, confu-

são, entropia, hibridismo, heterogeneidade. Por extensão, é possível ligar o ruído a 

questões como alteridade, intermidialidade, acaso, imprevisibilidade, erro, defeito, 

descontinuidade, choque.

Todas essas palavras apresentam como traço comum uma conotação negativa, 

que permeou vários estudos sobre o tema. Atualmente, essa tônica vem mudan-

do, pois há vários pesquisadores e pesquisadoras considerando o ruído como um 

fenômeno produtivo, identificando sua capacidade generativa. Os estudos sobre 

a cultural digital e o olhar dirigido às tecnologias do computador oportunizaram 

investigações sobre o ruído e o erro não mais como problemas, mas como elemen-

tos que desencadeiam experiências estéticas transformadoras (FELINTO, 2013, p. 

56). Este é um fato curioso, porque as mesmas tecnologias em que recursos de 

constrangimento e erradicação do ruído (e do erro) são largamente empregados 

sob a máscara de uma absoluta eficiência, são aquelas que recentemente estimu-
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lam o debate sobre a potência criativa dos bugs, dos 

travamentos, das interferências. As mídias digitais 

parecem transparentes e discretas, mas sob elas há 

um agente desagregador (HAINGE, 2013, p. 91) que 

teóricos e artistas já identificam como lugar onde a 

criação pode se renovar. Esse agente é o ruído.

Peter Krapp (2011) chega a dizer que as tecnologias 

digitais consolidam a era do apagamento do ruído, 

mas a verdade é que estratégias de contenção sem-

pre estiveram presentes, mesmo em tecnologias an-

teriores, que já saíam da fábrica com mecanismos 

de redução de acidentes ou falhas (que certamente 

ocorreriam de qualquer maneira). A noção de fide-

lidade utilizada pela indústria de equipamentos so-

noros é um exemplo disso. A substituição dos discos 

de vinil e fitas cassete pelo compact disc (CD) tam-

bém prometia uma mídia capaz de reproduzir me-

lhor o conteúdo gravado (fidelidade superior às mí-

dias analógicas e magnéticas). Pensando em todas 

essas questões, o debate sobre o ruído alerta para a 

natureza falível, irregular e imperfeita de todos os se-

res e sistemas, oferecendo um ótimo aporte teórico 

para exercitarmos a crítica das mídias, fazendo-nos 

entender que não há meios, formatos ou sistemas li-

vres de ruídos. A falha está na nossa capacidade de 

percebê-los. 
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Embora consciente de que um tema como o ruí-

do é complexo e passível de muitas abordagens 

e aberturas (como sua própria gênese), gostaria 

de encaminhar algumas conclusões a respeito 

do tema com base no que foi dito até aqui. A pri-

meira é que o ruído é um fenômeno que estimula 

interlocuções com várias disciplinas, pois, como 

opera na base da ideia de diferença, pode ser arti-

culado em diferentes contextos, sendo identifica-

do em formas, linguagens e mídias diversas. Essa 

questão está relacionada a um segundo ponto 

essencial para a ligação entre ruído-imagem-tec-

nologia: o ruído se expressa no plano das mate-

rialidades, nas superfícies. Mapear a pluralidade 

dessas manifestações no campo da imagem é 

uma das tarefas desta pesquisa.

Se o ruído pode ser visto, sentido e ouvido, quan-

do captura nossa atenção nesses momentos de 

emergência tem o poder de mexer com as nos-

sas expectativas como observadores e ouvintes, 

de modo que bagunça nossos hábitos percep-

tivos. As obras de arte explicitamente ruidosas 

propõem novas sensibilidades. Elas fazem com 

que os parâmetros classificatórios sobre as lin-

guagens e mídias sejam redefinidos primeiro a 
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partir dos métodos, e depois da configuração fi-

nal das obras. Nas artes visuais, em alguns casos 

não conseguimos afirmar com segurança se um 

projeto é em cinema, fotografia, pintura, dada a 

mestiçagem de procedimentos e o cruzamento 

de referências. Na verdade, acredito que falar de 

ruído significa também que no contexto atual de 

um regime visual, autorreferente, plural e satu-

rado, podemos assumir a intenção de borrar as 

fronteiras entre esses domínios da imagem como 

subtexto de várias obras. Assim, o ruído possui 

um forte caráter expressivo, plástico, formal, que 

nos joga no terreno da estética, rediscutindo per-

manentemente modelos visuais e ontologias.

Mais uma questão: o ruído, quando integrado na 

concepção de trabalhos artísticos, traz consigo 

uma dimensão crítica à opacidade dos meios, à 

legitimidade dos modelos e paradigmas visuais e 

à noção do artista como senhor absoluto da cria-

ção. Por lidar constantemente com a descons-

trução e com o reposicionamento, as estratégias 

que incorporam o ruído são problematizadoras e 

tentam sugerir maneiras alternativas para utili-

zar tecnologias e materiais, ocupar dos espaços 

de exibição, elaborar modos de configuração e 

acesso às obras. O ímpeto de desprogramar o 
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medium está no centro das práticas adotadas pelos/as artistas que analiso nesta 

pesquisa. 

O confronto ao projeto industrial das tecnologias, que é base de muitas iniciativas 

artísticas, demonstra o interesse dos/das artistas nas contribuições que o meio 

pode trazer à construção da obra. Ora, se investigo formas pouco habituais de 

comportamento para um dispositivo, suporte ou objeto, descaracterizando-o até 

os limites do “mal funcionamento”, e aceito o resultado desse empreendimento, 

integrando-o como parte de uma estética processual, estarei dividindo com o me-

dium o gesto da criação. Tal disposição revela a abertura à interferência do ruído, 

ocasionada pela incerteza dos resultados que a desprogramação provoca. Essa 

atitude revela uma concepção menos romantizada e centralizada do papel do/da 

artista como autor/a exclusivo de uma obra. A questão é essencial nas poéticas 

adotadas nos trabalhos, conforme mostrarei a seguir.
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Sempre gostei desse poema de Manuel Bandeira. Na verdade, embora eu não seja 

uma leitora frequente de poesia, sempre gostei dos poemas de Bandeira. Gosto 

das observações do cotidiano que ele faz em alguns textos, e até mesmo da amar-

gura contida em outros. Mas escolhi esse trecho de “Poética” motivada pelo tom 

iconoclasta com que ele recusa o conservadorismo e suas respectivas oposições. 

Ora, fazer a crítica de algo buscando somente um sinal negativo é binarismo do 

mais redutor. Num trecho mais adiante, ele diz que gosta mesmo é do lirismo dos 

loucos, dos bêbados. Nesses versos ele canta a beleza do desvario, da desordem, 

da falta de lógica, buscando uma emoção que não se encontra quando se seguem 

as métricas e estilos consagrados. 

Poética, seja no título do poema de Manuel Bandeira, ou no sentido que empre-

go para falar de imagem, é modo de fazer, maneira de criar. Forma de manusear, 

manipular, organizar, ajuntar coisas. Escolher ferramentas, materiais, dispositivos. 

Arranjá-los, mas também desarranjá-los. Dar-lhes usos diferentes daqueles para 

os quais foram fabricados. Inventar coisas encontrando novas funções para es-

sas coisas. Descobrir nos objetos inventados diferentes conformações da matéria, 

mobilizadas por funções específicas. Poética aqui é método, metodologia. Pode 

também ser entendida como estratégia ou tática. Ronaldo Entler define a poética 

no contexto do fazer artístico:

EXPERI
-MENTAIS EXPERI

-MENTAIS
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(...) uma direção desse fazer apontada por uma inten-

ção, uma função, pelo uso de uma técnica particular, 

por uma escola, um movimento, um estilo etc. Quan-

do falamos em criação musical, fotográfica, pictórica, 

falamos de poéticas. Quando falamos em arte sacra, 

arte conceitual, arte utilitária, arte abstrata falamos 

também em poéticas. É a poética que determina as 

normas de uma produção artística, suas particularida-

des operativas. Essa diferenciação entre dados que 

definem genericamente a arte e as normas. (ENTLER,  

2000, p. 47-48).

A poética determina então as escolhas, os caminhos tomados no percurso do fa-

zer artístico. Pensar conjuntamente ruído e poética requer olhar para metodolo-

gias não-convencionais, processos originais que acabam por reconfigurar as for-

mas. Já pensando no campo da imagem, há uma série de práticas de hibridismos, 

apropriações, remixagens, emulações, manipulações, releituras, citações, que re-

forçam a ideia de que a produção contemporânea é plural em suas poéticas, cada 

vez mais baseadas na ruptura de limites dos materiais e das linguagens. Cinema, 

fotografia, pintura, vídeo, ilustração, artes gráficas, dentre outros, representam 

territórios da imagem que são constantemente submetidos ao questionamento, 

ultrapassados em suas fronteiras no modo como os/as artistas utilizam seus dis-

positivos.

Em muitos casos, a poética que se vale do ruído é ancorada no aproveitamento de 

efeitos de mídias submetidas a adaptações, de equipamentos programados para 

apresentarem erros, na combinação original de meios analógicos e informáticos, 
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ou mesmo na construção de traquitanas, numa ver-

dadeira artesania das máquinas de imagem. Tais pro-

cessos também buscam discutir criticamente para-

digmas do campo da imagem, por vezes tidos como 

essencialismos da fotografia ou do cinema.

Luiz Alberto Guimarães, artista de Niterói/RJ que ex-

plora novos caminhos no uso da câmara escura, pro-

blematiza em seu trabalho questões como a pers-

pectiva geométrica (renascentista), o instantâneo 

fotográfico e a noção de paisagem. Suas imagens es-

tão repletas de ruído. Sob influência do pensamento 

de Vilém Flusser (1920-1991), ele faz uma revisão da 

câmara escura, desconstruindo seu modelo mono-

cular, substituindo-o por equipamentos que ele mes-

mo produz, com várias entradas de luz. Sua poética 

de ressignificação da câmara escura é empregada na 

série Paisagens Cacofônicas (2015)5, que traz uma 

visão caótica sobre a ocupação do espaço urbano. 

A cidade é excessivamente sufocada pelos edifícios 

e por outros elementos da paisagem que se lançam 

uns sobre os outros, acumulando-se na superfície da 

imagem. As pinholes6 de muitos olhos criam cenários 

desordenados, onde a regularidade da perspectiva 

geométrica é quebrada. A confusão do espaço se re-

flete no processo de embaraçar os pontos de vista da 

câmera, que já não tem mais um único olhar que sirva 5
 h
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de referência na construção do espaço. Explicando sobre o projeto, Luiz ressalta 

que sua poética é uma crítica aos usos convencionais da câmara escura:

Então quando eu comecei esse meu trabalho a minha pegada 

era meio flusseriana muito na questão da relação do apare-

lho, o quanto que o aparelho é pré-formatado pra você. (...) a 

grande formatação do aparelho fotográfico é a questão da re-

presentação. De que maneira ele pega a realidade e represen-

ta planarmente (...) que é extremamente antiga, é renascentis-

ta. (...) A representação ficou presa demais a esse modo, ficou 

muito formatada. A fotografia aceitou passivamente essa fun-

ção, enquanto a pintura você teve todos os movimentos, o 

Cubismo, e outras formas de representar (...) Muito do que eu 

tento fazer com a fotografia (...) é uma perspectiva (...) mas não 

tem as regras que tanto atraiu o pessoal no final do século 

XIX. É justamente ver que tem outro jeito. (GUIMARÃES, 2017).

O universo das Paisagens Cacofônicas discute a ocupação capitalista predatória 

das cidades brasileiras e a maneira tradicional com que a fotografia normalmen-

te registraria essa paisagem. No lugar da abordagem realista, essa construção do 

espaço enfoca o caráter perverso da presença humana, simbolizando através de 

uma estética fantástica certo horror que há na disputa pelo espaço nas cidades 

contemporâneas. Em seu site, Luiz utiliza uma reflexão do cineasta alemão Wim 

Wenders para comentar essas questões:

Assim como o mundo de imagens que nos circunda é cada vez 

mais cacofônico, desarmônico, ruidoso, proteiforme e pretencio-

so, as cidades se tornaram por sua vez mais e mais complexas, 

discordes, ruidosas, confusas e massacrantes. Imagens e cidades 

vão bem juntas. (WIM WENDERS apud GUIMARÃES, 2015).



DESARRANJOS MAQUÍNICOS: RUÍDO, TECNOLOGIA, IMAGEM 49

Ao recusar qualquer tom bucólico (ou estilo “cartão postal”, comum na fotogra-

fia de paisagem), o trabalho estimula a reflexão sobre gêneros e paradigmas da 

imagem, aproximando-se do tema do ruído na medida em que se vale de um pro-

cedimento distante de padronizações e estilos herdados de uma tradição visual 

que possui larga história na pintura e na fotografia. Ao recusar a apropriação da 

câmara escura em seu modelo convencional, o artista recusa também certa tipo-

logia de imagem:

SEM TÍTULO - MÁQUINA PINHOLE FEITA COM LATA DE METAL E PAPEL FOTO-

GRÁFICO - PAISAGENS CACOFÔNICAS (LUIZ ALBERTO GUIMARÃES, 2015). 

FONTE: REPRODUÇÃO DO SITE DO ARTISTA.



DESARRANJOS MAQUÍNICOS: RUÍDO, TECNOLOGIA, IMAGEM 50

Tenho desde então procurado atuar no limite do que Flusser 

denomina de jogo contra o aparelho: começo por destruí-lo, 

para então reconstruí-lo segundo novos programas, elabora-

dos pelo próprio fotógrafo. Dessa forma, creio que para quem 

quer “inventar categorias e continuar fotografando”, a solução 

pode estar nas máquinas artesanais com as quais venho tra-

balhando (e com certeza me divertindo) onde o que está so-

bretudo em pauta é o tempo de exposição e a geometria da 

representação. (GUIMARÃES, 2014, p. 5).
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A pinhole tem algumas características (ausência de visor, sistema de lentes, fo-

cagem, controles de velocidade e abertura do obturador) que fazem dela um dis-

positivo cego, descontrolado e imprevisível por excelência, quando comparada a 

equipamentos fotográficos tradicionais. Mesmo sujeita às leis físicas que regem 

o comportamento da luz e à geometria de sua estrutura, assim como acontece 

com outros dispositivos da fotografia, a exploração crítica da câmara escura ates-

ta uma verdadeira investigação de possibilidades outras, ainda não reveladas, so-

bretudo em seu viés estético. Ultrapassado o paradigma monocular, para Luiz, a 

técnica clássica esconde “imagens abandonadas”, formadas nas várias direções 

da câmara escura, que inundam seu espaço formando-se em suas paredes late-

rais, piso e teto (GUIMARÃES, 2014, p. 16). Imagens descobertas pela inquietude 

do artista, que aprofunda resultados obtidos por meio de técnicas até considera-
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das superadas, desgastadas. A poética de artesania da câmara escura indica que 

seu modelo, além de não ter se esgotado, não está vedado a novos usos e recon-

figurações. 

Outro artista que se dedica a projetos com equipamentos artesanais é o paraen-

se Dirceu Maués. Seus trabalhos propõem um diálogo entre fotografia, cinema, 

vídeo, instalação, e abordam, entre outros temas, a problemática da paisagem. 

Seus dispositivos “precários” (MAUÉS, 2012) são feitos com materiais simples 

como caixas de papelão e surgem do desejo do artista em discutir a ideia (senso 

comum) de que imagens de qualidade dependem necessariamente de equipa-

mentos sofisticados e caros. Nessa crítica da fetichização da tecnologia, há tam-

bém um espaço para refletir sobre a suposta ausência do ruído nesses aparelhos:

A QUESTÃO DO RUÍDO DENTRO DA FOTOGRAFIA VEM JUNTO COM 

ESSE USO DO ANALÓGICO, (...) DE UMA TECNOLOGIA MAIS SIM-

PLES. E COMO SEMPRE ME INCOMODOU O DISCURSO COMER-

CIAL (...) DA IMAGEM PERFEITA, DE COLOCAR O DISPOSITIVO, O 

EQUIPAMENTO, NA FRENTE DO FOTÓGRAFO (...) COMO SE ISSO 

FOSSE GARANTIR UMA CERTA NARRATIVA DO TRABALHO. VOCÊ 

GARANTIR UMA QUALIDADE ESTÉTICA. (...) O MEU INTERESSE EM 

USAR PINHOLE, A CONSTRUÇÃO DE CÂMERA (E AÍ VEM O RUÍ-

DO JUNTO), ACABA FAZENDO PARTE DE UM CONJUNTO QUE SE 

CONTRAPÕE A ESSE DISCURSO HEGEMÔNICO (...) QUE SE CONS-

TRUIU SOBRE A FOTOGRAFIA, UM DISCURSO MAIS TELEOLÓGICO. 

(...) COMECEI A ME INTERESSAR POR CERTO CONFRONTO COM 

ESSE DISCURSO. E NO FINAL, O RUÍDO ACABA VINDO JUNTO COM 

O PROCESSO, CONSTRUINDO A CÂMERA. EU TINHA LIDO FLUS-

SER E TINHA ADORADO. E PRA MIM ERA MEIO QUE TU ENTRAR NA 

“CAIXA PRETA” E PODER FAZER O QUE TU QUISESSE, APESAR DE 

QUE ELA TE DÁ UMAS LIMITAÇÕES. (MAUÉS, 2017).
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Para o fotógrafo, o processo de elaborar seus pró-

prios equipamentos é uma forma de investigar es-

tética e conceitualmente imagens alternativas que 

fogem à padronização das câmeras industrializa-

das7. Para desconstruir o dispositivo convencional, 

Maués resgata processos clássicos como a fotogra-

fia estenopeica e a câmara escura, e assim desape-

ga-se da imagem fixa, única e automatizada, coro-

lários da representação verossímil, do instantâneo 

temporal, da composição centralizada. Esses ele-

mentos, por vezes tidos como marcas distintivas da 

imagem fotográfica, têm um histórico de celebração 

na retórica de críticos, instituições, teóricos e outros 

artistas8. Optar pelas câmeras artesanais também 

é uma forma de revisar concepções que associam 

inovações no campo da imagem ao aprimoramento 

das tecnologias. O uso de dispositivos originais ain-

da abre o caminho para que o ruído apareça:
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CONSTRUIR SUA PRÓPRIA CÂMERA SIGNIFICA ESTAR LI-

VRE DAS AMARRAS DE UM MODELO QUE LHE É IMPOS-

TO PELA INDÚSTRIA. SIGNIFICA PODER EXPERIMENTAR 

UMA ENORME GAMA DE NOVAS POSSIBILIDADES QUE O 

PROCESSO PERMITE, A PARTIR DE UM PROJETO MUITO 

PESSOAL DE CONSTRUÇÃO DA CÂMERA E DAS CARAC-

TERÍSTICAS QUE SÃO ESCOLHIDAS PARA ESSA CÂMERA. 

(MAUÉS, 2012, P. 10).
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Nos seus experimentos, Maués aproxima-se de questões 

relacionadas aos domínios do cinema e do vídeo tais como 

a presença do movimento, a montagem, o lugar do espec-

tador9. Na série Extremo horizonte (2012-2019), utiliza 

uma câmera de fenda (uma toy camera de médio formato 

modificada, para que a luz entre por uma abertura vertical) 

presa a uma bicicleta. Essa estrutura permite que a imagem 

registre o trajeto percorrido pelo fotógrafo. A entrada de luz 

em fenda captura a paisagem em porções verticais, num re-

gistro que é também feito continuamente (sem parada) ao 

longo do percurso que a bicicleta faz. No lugar de fotos indi-

viduais, o resultado é uma imagem única que embora apre-

sente certa continuidade espacial, mostra em toda a sua 

extensão essas porções verticais, inscritas pela exposição 

do trecho do negativo esquadrinhado pela luz. O que se vê 

é “um registro que ganha em acuidade, mas está mais sus-

cetível a efeitos de movimento na composição da imagem” 

(MAUÉS, 2012, p. 27).

No começo do processo, a intenção era fazer panorâmicas 

com pinholes mantendo a conexão espacial entre os foto-

gramas, mas diante do efeito obtido com o registro em var-

redura, a poética foi readaptada. A metodologia envolve 

ainda um sistema para avançar o negativo dentro da câme-

ra, durante a captura. A prática combina os movimentos da 

película e da câmera, e cria a vista de uma paisagem cheia 

de arrastos, borrões, corpos e objetos distorcidos10.
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Além do movimento duplo do suporte e do aparelho subvertendo a fixidez, esse 

processo inclui também uma ressignificação do próprio modelo das câmeras de 

fenda. Normalmente usadas para fotografar corridas de cavalo, essas câmeras 

eram posicionadas perto da linha de chegada, e o filme era que se movia, não o 

equipamento (MAUÉS, 2012). Aqui, com ambos se movendo, em vez de um movi-

mento congelado, temos paradas e continuidades na mesma tomada:

A acoplagem “homem-câmera-bicicleta” forma uma estrutura que interfere na 

construção da imagem, que adquire uma série de imprecisões, distorções e zo-

nas iluminadas com diferente intensidade, devido ao movimento da bicicleta e 

do filme. Movimentos e paradas compõem uma panorâmica cuja especificidade 

é registrar os modos fixo e móvel, situando-se no que Raymond Bellour (1997) 

chamou de “entre-imagens”. Trabalhos como este contribuem para refletirmos e 

reconsiderarmos as fronteiras entre as artes (no caso, fotografia e cinema), bem 

(...) Em panorâmicas muito longas, meu braço não conseguia 

fazer um giro contínuo. Era necessário soltar (...), no ponto 

que não era possível continuar torcendo o braço, e retomar o 

movimento novamente. Cada parada no movimento de giro do 

filme provocava uma superexposição de uma pequena área 

dentro da imagem panorâmica, ressaltando assim ao acaso 

algumas partes da imagem: uma pessoa que passava, obje-

tos na rua. Há uma certa intermitência de campos que atra-

em o olhar para essas pequenas áreas. Temos como que um 

jogo de frames superpostos, mas não são exatamente frames 

pois a imagem tem uma certa continuidade. A cidade é des-

velada num contínuo e fragmentado movimento longitudinal. 

(MAUÉS, 2012, p. 27-28).
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como compreendermos o papel do ruído como elemento pelo qual vários artis-

tas conseguem expandir e diversificar o campo das visualidades. Quanto mais se 

exploram os equipamentos em busca dessas imperfeições de forte valor plástico, 

mais o escopo do fotográfico se amplia, indo na direção de outras artes (MAUÉS, 

2015, p. 14).

Sem dúvida, os métodos experimentais baseados na elaboração dos dispositivos 

artesanais (pinholes, caixas e tambores de luz) imprimem à investigação da pai-

sagem um movimento estranho, pouco usual para a modalidade da imagem fixa. 

O artista não busca a precisão do olhar, mas a irregularidade das condições de 

captura, valorizando a inscrição do movimento. Cada fotografia traz a junção de 

fragmentos do espaço percorrido. O processo incorpora um devir cinematográfico 

à fotografia remetendo à montagem de planos de um filme, tanto que o artista faz 

referência ao frame.

Assim como Guimarães, Maués discute com sua poética as noções acerca do gê-

nero paisagem, supostamente constituído como porção do espaço que se oferece 

ao olhar de um sujeito, sem que a presença (ou interferência) deste último seja 

sentida plasticamente, ou seja, representada formalmente na imagem. Enquanto 

o artista niteroiense questiona essa noção pela acumulação de pontos de vista, 

quebrando a unicidade do olhar da câmera, o artista paraense adota o panorama 

como referência de uma paisagem que é paradoxalmente móvel e imóvel. Na sua 

concepção, o formato panorama está a meio caminho da arte cinematográfica 

porque sugere o movimento, embora permaneça uma representação estática. O 

panorama seria foto e cinema ao mesmo tempo (MAUÉS, 2012, p. 30). No lugar 

da ilusão de harmonia entre os elementos do espaço (os panoramas valorizavam 

um estilo realista de representação, como uma espécie de pré-cinema), há um es-
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tudo do ambiente que apaga os detalhes, embaralhando-os. As panorâmicas não 

se restringem ao domínio do visível, elas extrapolam seus limites. Possuem uma 

continuidade temporal construída pela acumulação de instantes. Nessa dupla na-

tureza de cinema e fotografia, Maués aproxima os procedimentos da pinhole e do 

panorama através da noção de tempo como duração:

(...) o tempo usado na pinhole também é uma duração, ele 

inscreve a imagem lentamente sobre o negativo. E as carac-

terísticas da fotografia pinhole potencializam o conceito do 

panorama. A soma de vistas, sobre o próprio negativo, emen-

dadas sem precisão ou a tomada da foto, em sistema de var-

redura, girando a câmera sobre seu próprio eixo ao mesmo 

tempo em que o filme também é girado dentro da câmera (...). 

(MAUÉS, 2012, p. 24).

Segundo Ana Angélica Costa (2015) os trabalhos feitos com câmeras artesanais 

são determinados pelas características do ambiente fotografado e pela superfície 

onde a luz se projeta (negativo ou papel). Se cada dispositivo é único, as imagens 

são sempre diferentes. Para a autora, as técnicas que revisitam a câmara escu-

ra revelando sua forma de operar, ajudam a compreendermos melhor o seu fun-

cionamento e desmistificam a prática fotográfica, enfatizando justamente o que 

acontece durante a exposição de um material fotossensível à luz. O trabalho com 

câmeras artesanais coloca então o sujeito nas entranhas do processo fotográfico, 

oportunizando a reflexão sobre os modos de criar, os mecanismos técnicos e, con-

sequentemente, os regimes visuais. E se as técnicas deixam transparecer o percur-

so de construção da imagem, elas chamam a atenção para o processo que ocorre 

no interior do dispositivo. Se o que vemos é o registro desse processo, consideran-

do as fotografias obtidas pelas câmeras artesanais (com suas múltiplas imagens 
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projetadas, traços de luz, texturas aparentes dos 

materiais usados), esse processo aponta na dire-

ção das materialidades formadoras da imagem: a 

luz, o suporte, o tempo. 

Guimarães e Maués manipulam o tempo e o espa-

ço. Dimensões que andam juntas na construção 

da imagem fotográfica, cinematográfica, pictóri-

ca. As poéticas adotadas nos trabalhos que lidam 

com o ruído apresentam uma tendência significa-

tiva para esgarçar os parâmetros que servem de 

referência para a dinâmica entre tempo e espaço 

nessas linguagens. Por exemplo, se a fotografia, 

num entendimento bastante genérico, é a captura 

de um instante temporal, e um filme pode ser um 

conjunto de fragmentos espaço-temporais orga-

nizados para forjar um movimento, as investidas 

para questionar essas concepções se dão exata-

mente através das poéticas, já que esses artistas 

desenvolvem seus trabalhos a partir de algorit-

mos, sistemas e modelos maquínicos e conceitu-

ais próprios (BAIO, 2015).

Através de poéticas experimentais nas quais os 

materiais são adaptados, dos equipamentos cons-

truídos sob medida para cada projeto e mediante 

parâmetros não industriais, é possível submeter 
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a imagem a situações novas, que criam aberturas para os ruídos escon-

didos nas técnicas. A visão em multiplicidade é um desdobramento da 

visão monocular. A soma de vistas em continuidade garante uma des-

construção do instante que se expande em duração sob a influência do 

movimento. 
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Mas nem apenas de técnicas analógicas vive a relação entre ruído e poética. Al-

guns pesquisadores atentam para essa questão nas práticas artísticas desenvol-

vidas com mídias digitais. Nunes (2011) discorre sobre a importância de entender 

o ruído como uma poiesis que surge como válvula de escape, um gesto de desvio 

na lógica informática, uma virtualidade que chama atenção para questões como a 

eficiência e a busca de alta performance. Tomando o ruído pela lógica cibernética, 

é justo falar de uma “poética do ruído”, que retira dos acidentes e erros a matéria 

da criação.

O erro é virtual apenas na medida em que excede (...) a pos-

sibilidade de existir como um evento de feedback real. É uma 

“falha” que ao mesmo tempo marca um potencial, uma aber-

tura no que podemos hesitar em chamar uma cultura do ru-

ído. Esta poética assignificante do ruído, marcada por esses 

momentos de informação errante, simultaneamente recusa e 

excede o imperativo cibernético de comunicação. Nesta ten-

são entre a captura e a fuga marcada pelos bodes expiatórios 

de erro e ruído firma-se um potencial para insinuações esté-

ticas, políticas e sociais em meio a uma sociedade em rede, 

cada vez mais programática. Esse é um território fértil para in-

tervenções críticas e táticas. O recente foco na cultura hacker 

é um exemplo de como lacunas e fissuras de um sistema de 

controle representam possibilidades criativas não-intencio-

nais. (NUNES, 2011, p. 14).
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Tim Baker (2011, p. 46) é ainda mais específico, já que fala em “estética da máqui-

na” e “estética do erro”, decorrentes das condições criadas pelos artistas (ou seja, 

das poéticas) que estabelecem “situações para os dispositivos apresentarem 

bugs, falhas de software, e erros de processamento de informação. (...)”. Segundo 

o pesquisador, nesse tipo de projeto, o artista lida com graus variados de liberdade 

e seu processo direciona, mas não produz o resultado final. Em outras palavras, o 

processo consiste em organizar as condições para que os erros se manifestem no 

dispositivo.

Nesso contexto, a proposta da chamada glitch art é utilizar os resultados visuais 

ou sonoros obtidos pelas falhas e paradas dos sistemas computadorizados. Com 

expressões na música e nas artes visuais, o conceito do glitch nasce do aproveita-

mento do erro (e podemos dizer também do ruído), manipulando artisticamente 

o “lixo” informático. Se erro e ruído estão sempre à espreita (spam e antivírus nos 

lembram disso todos os dias), por que não fazer de suas manifestações formais 

matéria-prima da arte?

Essa concepção reveste o trabalho artístico de uma conotação política, expressa 

na atitude de criticar uma espécie de impermeabilidade das tecnologias, transfor-

mando em discurso estético o substrato espúrio do funcionamento das máqui-

nas. O glitch quer também nos dizer que a tecnologia pode se mostrar complexa 

e impenetrável em sua aparente perfeição, mas que podemos revirá-la, sabotá-

-la, hackeá-la. Contudo, as proposições do glitch não devem ser confundidas com 

uma atitude iconoclasta ou algum tipo de aversão às tecnologias. Nada disso. É 

mais um estímulo à reflexão crítica sobre o discurso evolucionista voltado às mí-

dias. Explorando situações limítrofes do funcionamento das mídias, a glitch art é 

uma tendência artística que dialoga com o fenômeno do ruído. Mau funcionamen-
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to de computadores e periféricos, uso corrompido intencional de 

softwares e máquinas, degradação de arquivos, apropriação de 

material de bancos de dados institucionais, são algumas das prá-

ticas adotadas pelos artistas do glitch.

O trabalho fotográfico de Sabato Visconti é focado basicamen-

te na modificação de arquivos e softwares. Em Hartford Fashion 

Week (2018) ele usa a técnica de databending - manipulação de 

arquivo em software diferente do indicado para o formato.

(...) Essa série foi feita usando a nova versão do 

Paint, o Paint 3D, que deixa transformar imagens 

em objetos 3D; eu separei a imagem em cama-

das diferentes e exportei no formato .fbx. Aí eu 

fiz um databend no arquivo fbx, e voltei para o 

Paint 3D para exportar como imagem. (VISCONTI, 

2019).

O formato .fbx é um padrão para dados em 3D e foi utilizado para 

imagens bidimensionais (fotografias). As imagens então come-

çam a apresentar aberrações, com linhas, cores e traços estra-

nhos a formatos como JPEG, TIFF, PNG. O processo gera uma mu-

tação que dissolve os contornos, cria intervalos, replica formas. A 

manipulação do arquivo num software “errado” cria uma série de 

formas imprevistas, nitidamente artificiais. A inteligência maquí-

nica corrompida pelo artista transforma os defeitos em marcas 

de uma estética11.
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Quando usada “corretamente”, a tecnologia (o software e a própria 

imagem digital) esconde a sua condição de mediadora entre nosso 

olhar e o mundo. A mídia trabalha discretamente tornando invisíveis 

sua natureza e efeitos (HILL, 2011). Mas é justamente a aparição dos 

erros decorrentes do processo que põe a nu o medium, denuncian-

do sua presença. O estranhamento que causa esse tipo de imagem 

decorre da transparência ilusória das mídias, com as quais já esta-

mos acostumados. Embora essa observação tome como referência 

o ambiente cibernético, ela vale para qualquer tecnologia, inclusive 

as mais simples. O que também nos leva a pensar como nossa expe-

riência diária é formatada e, modelada pelas mídias que usamos no 

cotidiano - celulares, computadores, telas, fones de ouvido, câmeras 

fotográficas, ou mesmo um livro impresso, um par de lentes de con-

tato, uma caneta. No momento em que o “defeito” nos atinge é que 

nos damos conta da presença de uma mediação. O computador tra-

vado, a caneta falhando, a tipografia borrada, a tela rachada.  

A poética do glitch está próxima da prática hacker no sentido em que 

encabeça a intervenção na estrutura social que conecta os indivídu-

os, o capitalismo informático, e os mecanismos de controle basea-

dos na tecnologia e a economia das imagens, jogando luz sobre os 

aspectos negativos do próprio sistema midiático, usando as falhas 

desse sistema contra ele mesmo. Isso é o que acontece em outro tra-

balho de Sabato Visconti, Wen yr surveillance drone12. Um conjunto 

de cenas gravadas por um drone do FBI, transformadas em gifs, que 
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constitui um gesto crítico na medida em que o artista se infiltra no sistema para 

bloquear sua função de vigilância (oferecendo também um comentário sobre a 

ubiquidade dos dispositivos que registram nossa rotina diariamente). “O olhar pa-

nóptico do drone é capturado como de um espectador que testemunha o trecho 

de uma performance” (VISCONTI, 2016).

Quando as imagens se transformam em gifs, a repetição dos movimentos sugere 

o bloqueio da máquina, revelando o dispositivo em suas falhas. As imagens ori-

ginais são de protestos ocorridos na cidade estadunidense de Baltimore depois 
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da morte de Freddy Gray, homem negro detido pela polí-

cia e morto no caminho para a delegacia13. A informação 

atesta o lado político da prática glitch, que aqui entra em 

cena revelando o caráter perverso da vigilância institu-

cional (que busca punir), e em seguida torna o drone im-

prestável, já que as imagens corrompidas não permitem 

identificar as pessoas. A tecnologia de vigiar e punir é 

desmantelada para favorecer um discurso político-esté-

tico (uma performance, como disse Visconti). Repetição 

e fragmentação são características formais da estética 

glitch (MORADI apud GAZANA et al, 2013) que marcam 

esse trabalho. 

Embora o glitch seja uma tendência ligada ao contexto 

dos anos 1990, a poética de seus trabalhos parece ter 

alguma conexão com a ironia, o deboche e o gesto de 

desconstrução, encontrados em elementos da lingua-

gem de internet como memes e gifs. Do ponto de vista 

das metodologias, se a sua estética já foi absorvida pela 

cultura de massa deixando de ser uma novidade, a in-

tenção de explorar a máquina e suas imperfeições segue 

válida, já que participa de uma concepção artística que 

lhe é anterior (manifesta, por exemplo, nos movimentos 

de vanguarda do começo do século XX) e ultrapassa seu 

momento histórico, mantendo-se para além de seu mar-

co conceitual. 
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A “estética do erro”, proposta por Baker, resul-

ta de uma combinação entre a organização das 

condições de operação do medium pelos artistas 

(input) e o desempenho desse medium sob tais 

condições. Essa articulação é o cerne de várias 

poéticas ligadas ao ruído, e, em que pese o con-

ceito estar relacionado à cultura digital, a lógica 

é a mesma que opera nos projetos com câmeras 

artesanais. Refletindo sobre o ruído na imagem, 

penso que as observações de Baker são válidas 

para quaisquer tecnologias (analógicas, eletrôni-

cas, digitais). Seja qual for a técnica, a materiali-

dade, a poética de arranjo dos materiais com vis-

tas a resultados não completamente previsíveis 

se repete14. Baker (2011, p. 42) conclui que a arte 

da máquina é aquela em que depois de constru-

ído pelo ser humano, o dispositivo é criativo por 

si só. Essa questão é essencial no que tange aos 

processos dos/das artistas aqui presentes, como 

os próprios detalham a seguir. 14
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ACA
   -SO
Aproveitar o erro. Reinventar os códigos e dispositivos. Deixar vazar o ruído. Essas 

proposições estão bem consolidadas nas metodologias experimentais que venho 

mapeando nos últimos anos. Em muitas dessas poéticas, os artistas assumem o 

desejo de lidar com o risco e a potência da imprevisibilidade, não tendo controle 

sobre como será a imagem final. Alguns falam a respeito disso: 

QUANDO EU DIGO QUE A GENTE SABE O QUE VAI SAIR, A GENTE 

TEM UMA VAGA IDEIA. AINDA MAIS QUANDO VOCÊ TEM MÚLTI-

PLAS EXPOSIÇÕES, AQUILO VAI SE SUPERPOR, VOCÊ NÃO TEM A 

MENOR IDEIA. QUANDO EU DIGO SABER, (...) É TUDO QUE VOCÊ 

FAZ: É MIRAR, SABER QUE QUANDO VOCÊ TÁ BOTANDO A MÁQUI-

NA ALI VOCÊ NÃO VAI PEGAR O CHÃO, VOCÊ VAI PEGAR O ALTO DO 

PRÉDIO. (...) MESMO ESSAS FOTOS, QUE EU PROCURAVA FAZER 

UMA FUSÃO COM O FUNDO..., VOCÊ NUNCA SABE. MUITAS EU RE-

PETIA E ÀS VEZES FICAVA TRANSPARENTE DEMAIS, OU ÀS VEZES 

FICAVA POUCO (...). PORQUE TAMBÉM QUANDO A GENTE MOSTRA 

O TRABALHO PRONTO JÁ TÁ EDITADO, APURADO (...), MAS A MÁGI-

CA É MUITO ISSO: O RESULTADO É SEMPRE A IMPREVISIBILIDADE 

(QUE O APARELHO CONVENCIONAL TRABALHA SEMPRE NO SEN-

TIDO OPOSTO NÉ?). PARA TIRAR TODA A CHANCE DE NÃO SAIR 

O QUE VOCÊ QUERIA. TANTO QUE ÀS VEZES, SE VAI FAZER FOTO 

COMUM DE GENTE, AÍ ‘PUXA, ALGUÉM PISCOU, CORTOU’ PORQUE 

NÃO PODIA SAIR AQUILO. (...) NA FOTOGRAFIA VOCÊ TEM ESSE 

CAMPO DO ACASO QUE É BEM GRANDE, MAS QUE O PROJETO DA 

CÂMERA TENTA LIMAR NÉ... É FANTÁSTICO. (GUIMARÃES, 2017).
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O trabalho acontece (...). Não era uma foto qualquer, 

era um rosto. Eu tava num movimento de destruir um 

rosto, destruir uma representação de identidade (...). 

Na cabeça tem um direcionamento, mas vai aconte-

cendo. (BIERRENBACH, 2019).

O último depoimento é de Cris Bierrenbach, artista de 

São Paulo que entrevistei duas vezes, justamente para 

saber um pouco mais de seus processos criativos. Ela 

é bem conhecida pelos vários projetos realizados com 

mídias analógicas, nos quais propõe novos arranjos 

(e visualidades) para técnicas fotográficas históricas 

(daguerreótipo, goma bicromatada), mas sem perder 
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de vista o trânsito entre essas técnicas e outras mídias da 

imagem como o vídeo e a fotografia digital. Aqui, ela está 

se referindo à série Febre (2002)15, que surgiu quase como 

uma brincadeira. Quando encontrou um retrato seu antigo, 

Bierrenbach aplicou sobre ele uma substância que foi des-

fazendo o rosto, ao mesmo tempo em que fazia a imagem 

adquirir uma tonalidade vermelha intensa. Avançando no 

processo sem ter a menor ideia do que resultaria, o retrato 

foi para o scanner, que desregulado, ampliou o efeito das 

cores. A partir daí, ela achou que aquela imagem represen-

tava as sensações típicas de seu período menstrual.

15
 h

tt
p

:/
/c

ri
sb

ie
rr

e
n

b
a

ch
.c
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/p
e

ss
o

a
l/
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/f
e

b
re

/  

(...) Quando eu vi aquilo saturado eu falei: Uau! 

Foi completamente sem querer (...). Eu ia mexer, 

tentar fazer alguma coisa, mas eu nem precisei 

porque quando veio aquela coisa saturada, no 

vermelho, (...) aquilo falava comigo. Quando eu 

vi aquele negócio desmontando, desfazendo. 

Foi tudo meio casual, mas quando eu vi aquilo, 

era pra mim tanto a representação de estados 

de espírito de raiva, de tensão, de sangue, de 

dor, de uma coisa menstrual (...). Eu tinha muita 

cólica de menstruação, eu precisava tomar an-

ti-inflamatório pra passar dor então era assim: 

“eu falei, nossa eu acho que eu fico assim al-

guns dias”. É essa transformação, parece que é 

uma coisa que toma por dentro, sei lá (...). (BIER-

RENBACH, 2018).
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A partir de um rosto desfigurado surge uma personagem estranha, fruto da intera-

ção da substância aplicada a uma imagem já processada e impressa (ou seja, que 

já passou pela ação de químicos), que, por fim, é levada ao scanner, cujo funciona-

mento oferece uma resposta visual totalmente fora de padrão. Cada fase da des-

construção desse retrato adiciona traços das mídias utilizadas, que se acumulam 

de maneira meio caótica. Não se conhecia o efeito da substância sobre a imagem, 

tampouco o comportamento do scanner defeituoso. É curioso que a leitura da 

foto “desviada” pelo scanner, criando um vermelho fora de certo padrão cromáti-

co, foi o que mais interessou à fotógrafa. Devido às várias fases de manipulação da 

imagem, as formas e cores são liberadas, pouco a pouco, trazendo à tona os ruídos 

contidos nos materiais, perturbando a função descritiva do retrato, criando uma 

modalidade que, através da estratégia de apagamento, paradoxalmente constrói 

a ideia de identificação com a sensação dos incômodos da menstruação. Uma 

representação simbólica de dor, raiva, tensão, desconforto.
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O destino dos dinossauros indica que a intervenção 
                   do acaso é fundamental para o princípio da evolução.

	 Sua extinção repentina não podia ser prevista. 

Também o aparecimento da inteligência 

     humana no planeta deve-se a um acidente. 

(...) Nós somos os filhos do acaso

Octavio Paz
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Afirmar a onipresença do ruído em diferentes matérias, sistemas e meios tam-

bém permite reconhecer que esse fenômeno possui uma dimensão que foge ao 

controle humano (HAINGE, 2013, p. 94) e que suas manifestações são da ordem 

do imprevisível, questão que permite uma associação direta com as poéticas que 

encontram no acaso um elemento constitutivo. A interferência do acaso é vista 
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em boa parte das obras que analiso, desempenhando um papel significativo na 

própria concepção da imagem e na variabilidade de suas estéticas. E se o ruído 

é que vai promover essa diversidade, a ligação entre ele e o acaso demonstra um 

entendimento de ruído que valoriza sua rebeldia como traço salutar e desejável 

das tecnologias.

É interessante destacar que esses projetos se constroem a partir de uma aborda-

gem processual da fotografia, o que significa entender a imagem mesma como 

um processo de experiências, com etapas sucessivas, em detrimento de um auto-

matismo cego da máquina. Se a imagem é essencialmente processual, está sujei-

ta a acidentes, a relação com essa dimensão do imprevisto torna-se positiva. Em 

entrevistas feitas por mim para esta pesquisa, ou em depoimentos coletados de 

outras fontes, termos como “acaso”, “desconhecido”, “risco” (ou “erro” e “ruído”) 

foram citados para afirmar o viés positivo da imprevisibilidade.

O acaso não se submete à habilidade e, reciprocamente, a habi-

lidade é exatamente a arma que se pode ter contra o acaso para 

garantir o alcance de um objetivo qualquer. Tem-se aqui um sen-

tido negativo que hoje está contido na ideia de acidente e, diante 

do senso comum, arte está para criação como acaso está para a 

destruição. (ENTLER, 2000, p. 9).

Se a habilidade restringe o acaso, como explicou Ronaldo Entler, é curioso que o 

interesse pelo desconhecido venha de artistas que acumulam um considerável 

conhecimento das técnicas utilizadas. É justamente esse know-how que lhes per-

mite realizar interferências que renovam os usos e formas. Ainda segundo Entler, 

podemos entender a arte não apenas como expressão de um sujeito individualiza-

do, mas compreendê-la através dessa participação do acaso. Esse me parece ser 
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o caso desses artistas, cujas atitudes indicam uma espécie de deslocamento de 

sua importância como responsáveis exclusivos pela obra. O acaso opera sobre os 

materiais, e há uma aceitação da função expressiva originada no próprio medium. 

A metodologia é uma negociação entre controle e imprevisto, na qual o acaso ofe-

rece a resposta a uma investigação relativamente aberta. 

A ideia de integrar algo que não se sabe exatamente como será é um princípio 

norteador de várias das obras incluídas aqui, que exploram, por exemplo, as inscri-

ções do tempo causadas por longas exposições, o procedimento do databending 

na glitch art, o emprego de câmeras pinhole (sem lente, anel de foco etc.), entre 

tantas outras estratégias. Além disso, a abertura à participação do acaso é con-

sequência do uso desviado, de recodificações, de uma postura desprogramadora 

frente à tecnologia, que toma como referência o pensamento de Vilém Flusser, 

cujas ideias utilizo para explorar as relações entre artistas e dispositivos de ima-

gem no próximo capítulo.
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Encerrei o capítulo anterior descrevendo como 

os processos que dão abertura à manifestação 

do ruído na imagem lidam com a utilização inco-

mum de materiais, a construção de dispositivos 

originais, a revisão de paradigmas da fotografia, 

a sabotagem de softwares e arquivos, ou mesmo 

a aproximação do fotográfico com outros cam-

pos da imagem (a exemplo do cinema). Esse tipo 

de metodologia, que entende o dispositivo como 

passível de revisões, críticas e reconstruções, en-

contra acolhimento no pensamento filosófico de 

Vilém Flusser, pensador tcheco, que deixou uma 

obra bastante consistente, tratando de maneira 

particular das tecnologias da comunicação. 

Alguns dos artistas que entrevistei como Dirceu 

Maués, Luiz Alberto Guimarães e Cris Bierrenbach, 

fizeram referência ao livro de Flusser, Filosofia da 

caixa preta (2011), como trabalho que influencia a 

concepção que possuem da fotografia. As ideias 

que o autor desenvolve neste e em outros textos 

também servem para compreender os processos 
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de todas as obras às quais vou me referir. 

Isso porque o núcleo de sua filosofia sobre 

o “aparelho” está na ideia de desmontar, re-

virar, encontrar brechas no seu “programa”. 

É central no pensamento flusseriano a pos-

sibilidade de reinventar os aparelhos para, 

com isso, criar outros significados. Assim 

como sugere o poema de Manoel de Barros 

que abre este capítulo, é uma operação de 

“desinventar” as coisas. Dito isto, começo 

detalhando melhor os conceitos de “apare-

lho” e “programa”.

CONCEITOS
Aparelho é qualquer dispositivo criado com base em conhecimen-

tos científicos e que serve para produzir significados, visões de 

mundo. Se aqui interessam as tecnologias da imagem, o aparelho 

fotográfico (que Flusser toma como exemplo), o cinematográfico 

e tantos outros são estruturas desenvolvidas com base em sabe-

res da física, química, ótica e mecânica. Esses saberes formam o 

“programa” do aparelho, um conjunto normativo que orienta seu 

uso e funcionamento. Mas, o programa de um aparelho, contém 

também normatizações estéticas e conceituais, e espelha ainda 

percepções econômicas, sociais, filosóficas, políticas. Ou seja, 
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aparelho e programa são termos mais complexos do que apa-

rentam e, como tal, precisam ser compreendidos para além de 

um significado técnico. 

Por exemplo, no que se refere à fotografia, embora as tentativas 

de fixar uma imagem utilizando a luz remontem ao século XVII, 

algumas condições de seu advento só se apresentaram no pe-

ríodo oitocentista. Naquele momento, as sociedades europeias 

se industrializavam, e havia uma grande valorização de objetos 

produzidos sob a tutela da ciência, tidos como mais eficientes, 

confiáveis, de modo que a fotografia ocupou um papel de desta-

que por ser “filha da ciência”. Afinal, na tarefa de “copiar” o real, 

era mais eficaz que a pintura, justamente por ser produto de uma 

máquina e não da mão humana. Uma tecnologia que respondia 

aos anseios de precisão e eficiência de uma época, tanto que sua 

chancela foi dada pela Academia de Ciências da França. 

O século XIX foi também um momento de grande expansão da 

cultura e presença europeias para territórios fora do continente, 

e lá estava a fotografia como meio de registro das viagens e pai-

sagens, de povos e costumes desses territórios explorados. A ga-

rantia da reprodução fidedigna do mundo também fez com que 

as imagens fotográficas tivessem grande utilidade para a medici-

na, para os sistemas jurídico, estatal e policial e para a imprensa. 

Mas isso acontece não apenas porque havia uma tecnologia dis-

ponível; a sociedade de então buscava formas de representação 

alinhadas com um tempo de crescente desenvolvimento econô-
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nos bem definidos, cujo registro é mais duradouro, o que explica, por exemplo, 

o sucesso do daguerreótipo em comparação com métodos como o calótipo. O 

próprio fato de a invenção da fotografia ser atribuída a Louis-Mandé Daguerre 

pelo reconhecimento e registro da técnica, enquanto outros pesquisadores na 

própria França (Hippolyte Bayard), Inglaterra (William Henry Fox-Talbot) e Bra-

sil (Hercule Florence) empreendiam os mesmos esforços de fixação da imagem 

com resultados diferentes, porém igualmente significativos, demonstra que o 

advento da fotografia também envolve disputas políticas. 

Toda essa digressão alarga o entendimento do programa contido no aparelho 

fotográfico, indicando os componentes institucional, industrial, político e social 
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que referenciam questões como realismo, objetividade e precisão como suas ca-

racterísticas, que foram incorporadas na prática fotográfica. Em linhas gerais, po-

de-se dizer que a fotografia moderna tece um certo elogio ao referente. Seu pro-

grama está impregnado de uma epistemologia cientificista, reguladora de corpos 

e comportamentos, e que pensava os indivíduos pela regra da produtividade ca-

pitalista, excluindo justamente o erro, o desvio, o disfuncional. Flusser ressalta a 

aparente objetividade das imagens técnicas e a necessidade de decifrá-las:

Quando as imagens técnicas são corretamente decifradas, surge 

o mundo conceitual como sendo o seu universo de significado. O 

que vemos ao contemplar as imagens técnicas não é o “o mun-

do”, mas determinados conceitos relativos ao mundo, a despeito 

da automaticidade da impressão do mundo sobre a superfície da 

imagem. (FLUSSER, 2011, p. 25).

Conceitual e esteticamente, o programa da fotografia incorpora noções como a 

verossimilhança, o caráter indicial, a representação descritiva, o espaço-tempo 

condensados na imagem única e fixa, o automatismo da máquina. O aparelho ci-

nematográfico, por sua vez, traz em seu programa o registro do movimento, o viés 

documental e/ou ficcional, a potência narrativa etc. 

Claro que frente ao universo da imagem contemporânea, cheia de mestiçagens 

entre meios, atravessada por referências variadas e manipulações, e fruto dos 

mais diversos processos, tais concepções parecem ultrapassadas ou conservado-

ras. Contudo, as considerações a respeito do programa ajudam a perceber o grau 

de padronização inscrito nas técnicas, e como essas padronizações acabam por 

modelar não apenas nossas percepções a respeito de cada uma dessas mídias 

(nossa relação com seus produtos, as expectativas que depositamos nelas), mas 
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a maneira como as utilizamos. Além disso, não é porque 

entre o advento da fotografia e o momento atual das câ-

meras digitais temos séculos de desenvolvimento contí-

nuo de equipamentos, que essa herança epistemológica 

foi totalmente apagada. Os recursos embutidos nas câ-

meras atuais que visam ao aperfeiçoamento da imagem 

(redução de olhos vermelhos, balanço de branco, cla-

reamento, filtros etc.), são ferramentas utilizadas para 

aproximar a estética das imagens atuais, das normati-

zações contidas no programa da fotografia ao longo de 

sua história. São recursos para manter a correspondên-

cia com determinado padrão estético identificado como 

parâmetro de qualidade. 

Embora essa dimensão abstrata do “programa” seja 

mais difícil de perceber, é ela que deve ser investigada a 

fundo (ao contrário do aspecto técnico, que é mais per-

ceptível), porque seu confrontamento é a base da cria-

ção de novas estéticas, caracterizadas pela presença do 

ruído, como detalharei adiante. De acordo com Cesar 

Baio (2012, p. 8) “lidar com um aparato técnico na arte 

consiste, primeiro, em desvendar as dimensões que se 

apresentam codificadas pelas tecnologias para, então, 

passar a jogar com elas de modo a operar efetivamente 

no nível dos fenômenos que são lançados no mundo por 

tais aparatos”.
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Estratégias diversas da arte contemporânea 

como a construção de equipamentos artesanais 

segundo parâmetros que fogem aos de uma câ-

mera industrial, ou o trabalho feito com materiais 

fora de validade ou com defeito, a intervenção no 

modo de funcionamento dos meios produzindo 

efeitos improváveis, a indução das mídias ao erro, 

ou a falhas (com paradas, interpretação equivo-

cada de dados), a mistura de materiais ou recur-

sos de diferentes mídias, a sua degradação ou 

descaracterização intencional, ou quaisquer usos 

em desacordo com as noções que relacionei há 

pouco, representam maneiras de contestar o pro-

grama dos aparelhos. Isso porque, operando ao 

nível das estruturas, modificando-as, adaptando-

-as, reconstruindo-as ou descaracterizando-as, 

os projetos artísticos estão lançando questiona-

mentos sobre os modos de produzir.

Esse é o tipo de desprogramação que ocorre no 

nível material do aparelho. Mas a desprograma-

ção se dá também no âmbito conceitual quando 

mira os modos de existir das imagens (estéticas, 

formas de acesso, aspectos discursivos, ontolo-

gias, sensibilidades provocadas). É importante 

sublinhar essa complementaridade entre os des-

locamentos provocados nos parâmetros das mí-
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dias da imagem nos níveis instrumental (técnico), e abstrato (filosófico, estético, 

político, econômico, social), porque, nas estratégias artísticas que analiso essas 

duas dimensões andam juntas e são fundamentais para compreender tanto os 

mecanismos de produção da imagem contemporânea quanto a articulação entre 

esses modos de produção e a questão do ruído. Para mim, é através da interven-

ção na estrutura das mídias que se dão as condições de surgimento dos ruídos, 

que, por sua vez, levam ao questionamento das normatizações estéticas. Ade-

mais, mesmo para Flusser, o aspecto instrumental do aparelho (seu lado máqui-

na) é apenas a camada externa do problema.

Quando Luiz Alberto Guimarães diz que há uma formatação (programação) pro-

funda no aparelho fotográfico ligada à representação, e que seu trabalho se afasta 

dessa premissa ao investigar novas configurações da paisagem fora da perspecti-

va geométrica renascentista, ele está justamente em busca de imaginar mundos 

possíveis criados para além desse paradigma. Em outras palavras, quer fomentar 

universos que não sigam o modelo estético ligado ao momento histórico do ad-

vento da fotografia, que ficou consagrado na reflexão crítica (e na prática artísti-

ca) como traço essencial da prática fotográfica. 

Esse modelo tenta reproduzir a disposição e tamanho das coisas que estão no 

mundo, tomando o observador como ponto para onde tudo converge. Ele tam-

bém cria uma noção de profundidade e distância, preza pela linha do horizonte na 

organização da cena, influenciando definitivamente a composição da imagem. A 

perspectiva geométrica é um esforço de reprodução o mais fidedigna possível do 

que se vê. É muito influente não só na fotografia, mas na pintura, linguagem em 

que a primeira ruptura radical tenha ocorrido, talvez, com o movimento cubista. 

Entre o Renascimento e o Cubismo, há cinco séculos de predomínio dessa ma-
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neira de conceber o mundo na imagem, e o 

desenvolvimento da fotografia situa-se no 

meio desse caminho. 

O problema é que, de tão arraigada na prá-

tica de muitos artistas, parece que a repre-

sentação desse tipo é uma característica 

essencial da fotografia. A perspectiva geo-

métrica foi naturalizada como forma de re-

gistro da paisagem. Aí chegamos ao ponto 

de tensionamento que está no comentário 

de Luiz Alberto Guimarães. O dispositivo 

monocular é abolido para dar lugar à câme-

ra pinhole, que, com várias entradas de luz, 

faz da imagem um acúmulo de pontos de 

vista não centralizados, que bagunçam a li-

nha do horizonte, a noção de profundidade, 

o tamanho dos prédios. Tudo isso está bem 

longe da harmonia, ordem e regularidade 

características das produções realizadas a 

partir das regras da perspectiva renascen-

tista. 

Sendo assim, com a desprogramação do 

modelo da câmara escura, desprograma-

-se junto com ele toda uma estética de lar-
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ga tradição na historiografia da imagem fotográfica (indicial, 

descritiva), que passa a referir não o mundo visível, inteligí-

vel, mas paisagens imaginadas, desordenadas, deliberada-

mente artificiais. Espaços de um universo possível. No desa-

pego de tradições visuais hegemônicas, os regimes visuais 

se expandem. 

JO
G

O
S

De acordo com Flusser, o aparelho fotográfico deve ser apro-

priado segundo a lógica do “jogo”, em que o sujeito realiza 

experiências tentando infiltrar-se no seu programa, para de 

dentro subvertê-lo. Assim, em vez de produzir imagens re-

dundantes, começaremos a produzir informação. Nessa ló-

gica há dois termos importantes empregados pelo filósofo: 

“jogador”, que é exatamente quem confronta o aparelho 

para que ele funcione segundo algoritmos específicos (e não 

convencionais), e “funcionário”, que utiliza o aparelho de for-

ma automatizada, irrefletida e acrítica. 

Guimarães inicia a “desprogramação do aparelho” na recu-

sa à perspectiva geométrica através da construção de seus 

equipamentos. Os vários orifícios da câmera projetam dife-

rentes imagens no papel fotográfico, criando distorções, áre-

as de sombra intensa e outras quase superexpostas, com os 

edifícios como que encavalados uns sobre os outros. Resul-

tado da quantidade de luz que atinge o material fotossensí-

vel, a superexposição é um tipo de intensificação do medium 

fotográfico com grande nível de ruído (HAINGE, 2013, p. 183). 
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Para Flusser, a fotografia tem uma função simbólica (em detrimento da represen-

tação), e o papel dos fazedores de imagem é informar manipulando símbolos, ofe-

recendo visões de mundo alternativas à mera cópia deste. Além disso, o pensador 

entende que o mundo em si é tão caótico e complexo, que precisamos mesmo de 

imagens técnicas para compreendê-lo, pois diretamente não somos capazes de 

apreender o mundo. As imagens técnicas conseguem atribuir um aspecto mágico 

à realidade, sendo mediadoras entre nós e o mundo concreto. Assim, necessita-

mos dos aparelhos para entendermos a realidade ao nosso redor.
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Mas onde está o ruído nessa linha de pensamento? Bem, se o ruído é a manifes-

tação que foge ao comum, ao padrão, ele é a expressão do desvio do programa do 

aparelho na medida em que é tarefa de quem manuseia o aparelho procurar suas 

“virtualidades ocultas” (FLUSSER, 2011, p. 37). Se a fotografia é pura manipulação 

de símbolos, ela se constitui como ruído, principalmente tomada por seu viés es-

tético, pois o ruído tende a identificar-se nos trabalhos que tenho observado com 

as seguintes questões: com a dissolução das formas, o tensionamento do refe-

rente, a quebra do imperativo da representação, a expressão da matéria das mí-

dias, o signo que acusa a presença da tecnologia em operação, a desregulagem de 

marcos espaço-temporais, um ponto de contato entre diferentes artes até o limite 

da dissolução de suas fronteiras, enfim, variados tipos de intervenção no medium 

que estimulam modos perceptivos originais. O ruído nesses projetos tende a sig-

nificar muito mais através de formas incomuns, processuais (ou seja, simbólicas) 

e menos por uma qualidade descritiva, denotativa. 

Porém, Flusser é bastante pessimista sobre os limites desse jogo contra o apa-

relho, que para ele é um “acidente programado”: suas possibilidades criativas já 

estão virtualmente contidas no programa. Ou seja, mesmo que os desvios tragam 

“novidades”, estas são potencialidades já inscritas no aparelho que passam então 

ao estágio de atualização (como se referiu Guimarães às imagens “abandonadas” 

da câmara escura). Qual a saída então? Trabalhar para encontrar falhas, buracos, 

entradas no programa, que levem à renovação da produção de imagens através de 

poéticas alternativas, seja por meio do uso invertido de insumos e equipamentos, 

da combinação de mídias, do resgate de materiais fora de linha (tecnologias ob-

soletas) apropriados a partir de seu mau funcionamento etc.
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No caso de Bierrenbach, com o trabalho Febre, ao insistir em desgastar um re-

trato, ela acabou atingindo resultados de uma pesquisa sobre os efeitos de certa 

substância no suporte. Uma investigação que lida com as propriedades do me-

dium, que no caso expressou-se na dissolução da fisionomia e no surgimento de 

cores intensas. Em ambos os projetos, ao ser tensionada, a mídia começa a apre-

sentar resultados estranhos, mas que estavam virtualmente contidos nela, como 

que “aguardando” por experimentos que libertassem esses outputs. Essas ideias 

convergem novamente para o núcleo de toda a minha discussão: o ruído.

Quando penso em utilizar o conceito como base para falar sobre estéticas de-

correntes de poéticas experimentais, é porque uma das características do ruído 

consiste em formar o traço dos processos envolvidos na criação da imagem, sem 

a necessidade de que esta aponte para um referente a priori. Nessa concepção, 

a imagem deve ser encarada menos como espelhamento do mundo concreto e 

mais como lugar de exploração, de reflexão sobre este mundo, seus sujeitos e a 

própria tecnologia (WANDERLEI, 2020, p. 105), ganhando autonomia para insti-

tuir-se como local de fabulação, operar lógicas maquínicas e abstratas, de realida-

des que apontam para si mesmas. 

Greg Hainge também convoca Flusser para esse debate:

Na verdade, o que Flusser nos indica, acredito, é que a fotografia, 

longe de ser uma manifestação do real, é meramente a arte da 

composição da imagem, do arranjo de cores ou tons em um espa-

ço bidimensional. Como tal, a fotografia está sempre preocupada 

com seu próprio status enquanto uma mídia visual, mesmo quan-

do tenta ser um documento e apaga a si mesma num esforço para 

falar sobre o mundo de uma maneira transparente. (HAINGE, 2013, 

p. 213). 
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Assim, sinalizo que uma questão determinante para 

falar sobre ruído, tecnologia e imagem é olhar para 

esta última a partir de seus processos, tentando ma-

pear como esse tipo de exercício formalista pode 

estar também ligado a um gesto político de abordar 

criticamente o papel das mídias em nossas vidas, as 

retóricas industriais sobre evolução dos dispositivos, a 

natureza falível dessas mídias, suas historiografias e, 

em última instância, afirmar que a imagem é constru-

ção, manipulação, intervenção. A imagem é artifício. 

Quando pensada através da rubrica do artifício, a no-

ção de imagem afasta definições reducionistas que 

querem vê-la apenas como reprodução do visível, 

provocando uma desconstrução de heranças esté-

ticas e perceptivas16 e ao mesmo tempo, sugere que 

os processos, ou melhor, suas inscrições formais, são 

capazes de ocupar o lugar do significado. Por vezes, 

a investigação direcionada ao medium é tão intensa 

que o processo de mutação que ocorre neste medium 

passa a figurar como temática da obra. O processo 

ganha, digamos assim, o “primeiro plano” da obra. 

Então, passei a denominar de estéticas processuais 

os modos formais apresentados por obras que têm 

esse perfil de investigação das propriedades técnicas 

e plásticas das tecnologias da imagem até o limite 
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da dissolução da figuração, do abandono da verossimilhança, da proposição de 

temporalidades múltiplas e estranhas. Estratégias de exploração da granulação 

do negativo, do pixel, das linhas na imagem eletrônica, e o surgimento de borrões 

e tremulações caracterizam igualmente as estéticas processuais como modos de 

existência singulares das inscrições das metodologias. O mesmo é válido quando 

os gestos interventivos ficam aparentes na superfície da imagem (arranhões, ris-

cos, furos, rasgos, desenhos, justaposições bruscas de elementos díspares). 

Jason Shulman, que é escultor e fotógrafo, realizou um contundente trabalho ex-

plorando os limites da longa exposição. Ou melhor, longuíssima. No projeto Pho-

tographs of films, iniciado em 2016, ele registra numa única imagem fotográfica 

a reprodução de filmes inteiros. O processo requer que o equipamento capture 

todas as cenas exibidas. Aqui o imperativo temporal é do alargamento, pois já não 

estamos mais no domínio do instantâneo, mas da duração. Se o filme tem duração 

de uma hora e meia, duas horas, a imagem final é resultado desse tempo de expo-

sição. Na prática, cada fotografia apresenta um acúmulo de frames, sugerindo a 

inscrição de uma narrativa através da presença de borrões, traços, fantasmagorias 

e de algumas formas precariamente delineadas. A fusão entre cinema e fotografia 

estabelece um contrato entre os módulos estático e móvel da imagem, forman-

do uma configuração específica que destrói a suposta linearidade tempo-espaço 

cinematográfica. É um trabalho que lida com presença virtual do movimento na 

dimensão da imagem fixa (FATORELLI, 2013, p. 23), que parece operar forçando 

um retardamento do fluxo narrativo, concentrando um filme inteiro em uma só 

fotografia.
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Nos filmes em que há uma certa repetição da com-

posição dos planos, da localização de personagens 

no quadro e transições entre cenários ou ambien-

tes que estabelecem uma certa contiguidade es-

pacial, essa recorrência faz com que seja possível 

ver um pouco os contornos de corpos, objetos etc. 

Esse aspecto também é intensificado no caso de 

filmes com planos mais longos (em duração), mo-

vimentos de câmera suaves, menos cortes (conse-

quentemente uma montagem mais discreta), por-

tanto, de narrativa mais lenta. É o caso das fotos 

de Stalker (1979), de Andrei Tarkovsky, cujos filmes 

têm uma narrativa lenta, ou das produções dirigi-

das por Stanley Kubrick, que adota em vários filmes 

uma perspectiva com linhas que convergem para 

o centro do plano, ou mesmo Voyage de la luna 

(1902), de Georges Méliès, com planos fixos, trocas 

de cenários e ações organizadas dentro do quadro, 

num estilo teatral17. Todos esses exemplos, pelas 

características mencionadas, já estão formalmen-

te próximos, digamos, de um olhar fotográfico, que 

é intensificado pelo processo de Shulman.
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Um dos exemplos que chamou a atenção do próprio fotógra-

fo foi a captura de O Evangelho Segundo São Mateus (Pier 

Paolo Pasolini, 1972), no qual se percebe a figura de Cristo 

no centro da tela, precariamente delineada. De acordo com 

Shulman (2018), isso aconteceu porque o diretor frequente-

mente posicionava atores e atrizes no centro do plano. Como 

isso ocorre repetidas vezes no filme, conseguimos perceber a 

imagem de Cristo. Nessa curiosa intersecção entre fotografia 

e cinema, há esses exemplos em que a figuração quase con-

segue se estruturar (como no caso do filme de Pasolini), e ou-

tros em que as formas são bastante dissolvidas, tornando-se 

grandes manchas, como na foto para O mágico de Oz (Victor 

Flaming, 1930).

Um detalhe curioso é que as imagens não são registros de 

filmes projetados, mas exibidos em monitores 5K “livres de 

pixels”, o que, segundo o artista, permitiu que fossem captu-

radas as várias tonalidades de cada produção (SHULMAN, 

2018). Mas o interessante desse trabalho é que o processo dá 

origem a imagens tão diferentes, que exploram os efeitos da 

longuíssima exposição. São inscrições de uma mídia na ou-

tra, fruto de uma contaminação entre foto e cinema que gera 

temporalidades singulares. Aqui, também a incerteza sobre a 

estética do trabalho constitui um valor, e não um problema: 

“Estou em busca de algo que não sei explicar. É apenas sub-

jetivo, e gosto deste sentimento de expectativa imprevisível” 

(SHULMAN, Idem).
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Há algumas características desse projeto que rever-

beram a questão do ruído: as imagens surgem do cru-

zamento entre os dispositivos fotográfico e cinema-

tográfico, uma combinação da ordem das passagens 

(PARENTE, 2015) que favorece a crítica da figuração; o 

dispositivo cinematográfico também é desalojado da 

correspondência com o visível, no entanto, pode-se di-

zer que aspectos já presentes nos filmes são revelados 

através da utilização incomum do aparelho fotográfico 

(a fragmentação até o limite do frame, a desacelera-

ção que desfaz a impressão de movimento contínuo). 

O tensionamento do paradigma do instantâneo em di-

reção à duração reprograma a fotografia, e reprograma 

o cinema quando o atrasa, desacelera, impondo uma 

temporalidade diferente da estabelecida pela sua nar-

rativa.   

Outro trabalho que avizinha a fotografia ao cinema é a 

série O encontro (2011)18, de Cris Bierrenbach. Partindo 

de fotografias impressas, e com a ajuda do Photoshop, 

ela produziu daguerreótipos, que dispostos em sequ-

ência lembram a montagem de um pequeno filme. As 

imagens mostram a própria artista e um amigo, ambos 

carecas. No computador, as figuras vão se fundindo 

até se separarem. O formato de saída é em daguerreó-

tipo. O percurso começa no século XX, chega ao século 

XXI e retorna ao século XIX das técnicas fotográficas, 
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numa mistura de tempos bastante curiosa. Aliás, embora conhecida pelo manejo 

de técnicas clássicas da fotografia, a artista não tem preconceito com o uso de ou-

tras mídias: “Eu fotografo com tudo. Celular, câmera digital 35, fullframe. (...) Além 

das analógicas. Eu uso qualquer negócio. Porque também o que me interessa é 

fazer o cruzamento do analógico com o digital” (BIERRENBACH, 2018).

O encontro do analógico com o digital é o que acontece nesse trabalho, no qual o 

processo do daguerreótipo é executado com adaptações, não seguindo à risca o 

método clássico:

O DAGUERREÓTIPO É A ÚNICA FOTOGRAFIA QUE NÃO TEM EMUL-

SÃO (...). EU PARTO DE UMA CHAPA PRATEADA, SUPER POLIDA. ELA 

É UM ESPELHO. UM ESPELHO PERFEITO, QUANTO MAIS ESPELHO 

MELHOR. AÍ EU COLOCO ESSA PLACA NUMA CAIXA COM VAPOR 

DE IODO, ENTÃO O VAPOR NA VERDADE (...) NADA ENCOSTA NA 

PLACA. O VAPOR VAI DEIXÁ-LA FOTOSSENSÍVEL. (...) O PROCESSO 

QUE EU FAÇO NÃO TEM OUTRO VAPOR (...), EU FAÇO UM VAPOR 

SÓ, E DEPOIS EU REVELO NA LUZ. É DIFÍCIL DE EXPLICAR (...). NEM 

TEM MUITO QUE EXPLICAR, PORQUE NÃO SE SABE DIREITO O QUE 

ACONTECE (...). VOCÊ FIXA E COLOCA UM FILTRO VERMELHO E 

VOLTA PRA LUZ. AÍ A IMAGEM É REVELADA. (BIERRENBACH, 2018).

O daguerreótipo é uma imagem registrada em chapa de cobre, sensibilizada com 

vapor de iodo. Quando exposta, cria-se uma imagem latente que é revelada com 

vapor de mercúrio. Esse é basicamente o processo clássico. A última etapa com o 

vapor de mercúrio é dispensada no caso da série em questão. A fotógrafa diz que 

optou por revelar sua imagem direto com a ação da luz. Além disso, foi realizada 

uma articulação entre a daguerreotipia e as tecnologias do computador, resultan-

do numa imagem híbrida. A noção se repete no conceito da obra, porque a ideia 
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era criar uma personagem que não se definisse unicamente como masculino ou 

feminino, aspecto realçado pelo visual careca do casal. O estilo do retrato antro-

pológico, com a tomada em perfil, serviu de base para a exploração das questões 

de gênero e das relações afetivas, interpretadas através de ideias como a fluidez e 

a impermanência:
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afastamento. A sequência fotográfica, à semelhança dos trabalhos do norte-ame-

ricano Duane Michaels (BIERRENBACH, 2019), introduz uma mobilidade às ima-

gens estáticas, sugerindo uma inclinação à linguagem cinematográfica. Montadas 

como frames de um filme, faz com que o limite da imagem fixa seja ultrapassado.

A artimanha introduzida por Bierrenbach no processo do daguerreótipo cria alte-

rações no modo como a imagem se apresenta. Se a técnica foi sempre reconhe-

cida pela nitidez e forte capacidade de reprodução, sobretudo em retratos, nos 

daguerreótipos desta série há marcas nas bordas da imagem, pequenas imperfei-

ções, talvez porque a fotógrafa não repete o procedimento clássico. Essas e as de-

mais experiências que tentam descobrir em processos convencionais da imagem 

novas estéticas, mostram que a desprogramação dos aparelhos fotográficos está 

imbuída da ideia de que as tecnologias escondem surpresas. Para serem revela-

das, necessitam de abordagens originais (pequenas sabotagens, intervenções, 

contaminações entre técnicas e linguagens etc). Ou seja: as mídias estão sempre 

abertas a reescrituras, e há modalidades visuais ainda por serem descobertas. O 

caminho para isso é apostar no desvio.

O uso desviado das mídias leva o trabalho a uma zona de indeterminação que faz 

surgir o ruído, na forma de estéticas imprevisíveis, contaminadas, híbridas. O ruído 

é um fenômeno processual (HAINGE, 2013), e nesses trabalhos ele é desvelado 

por conta das experiências de desprogramação das tecnologias da imagem. Tais 

experiências variam bastante no que diz respeito às metodologias, que incluem: 

o uso de câmeras artesanais, a combinação entre mídias analógicas e digitais, o 

imbricamento entre materiais e técnicas da fotografia, pintura, cinema e vídeo, a 

indução de softwares ao erro, o desnudamento das estruturas operativas da ima-

gem (mecanismos de produção/exibição), a exploração do aspecto material dos 
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meios (deixando visível os elementos constituintes da imagem tais como pixels, 

grãos, linhas), a utilização de materiais fora de padrão industrial (como negativos 

e papeis fora de validade, químicos artesanais), ou mesmo o uso de tecnologias 

“obsoletas”, de gambiarras e de materiais com defeito. As estratégias de despro-

gramação dos aparelhos de imagem são constantemente renovadas, e seu mape-

amento exaustivo ultrapassa os limites desse trabalho, de modo que, aqui, trarei 

alguns exemplos dessas experiências.

Cada artista tem estratégias particulares de enfrentamento ao programa da tec-

nologia com a qual trabalha, o que se reflete na diversidade estética dos projetos 

apresentados neste livro e, por conseguinte, na imagem contemporânea. Cada 

exercício formal significa ainda um tensionamento estético-político, porque en-

quanto investiga modalidades e configurações variadas, está necessariamente re-

cusando certas modalidades ou regimes visuais dominantes, utilizando para isso 

a valorização do status poético do ruído, da falha, do erro. Também há um com-

ponente político no fato de que as estratégias criativas fogem à agenda industrial 

das mídias, à programação que vem de fábrica nas câmeras, suportes, projetores, 

e a toda sorte de materiais empregados na elaboração dessas imagens. Cris Bier-

renbach comenta esse aspecto a partir de seus trabalhos:

Num certo sentido chega a ser político, Ludimilla. (‘Sim é uma pos-

tura política de como colocar a máquina...você criar sua própria 

linguagem’). Num certo sentido até desacreditar a máquina, né? 

Tirar esse poder da câmera. As pessoas falam: que câmera você 

tem? Não importa que câmera eu tenho. Importa o que você pen-

sa, importa o que você vai fazer com aquilo. Pode ter até um xere-

ta... Você nem sabe o que é um xereta,né? Uma câmera muito de 

criança, da década de 70, que as crianças apertavam (...) (‘Ah uma 

câmera fininha?’) É, de plástico... Então, é político nesse sentido: 
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você desacredita aquilo, você diz não àquela imagem correta, que 

as pessoas dizem que é a correta, que aquilo é a foto certa. Porque 

a câmera saiu da fábrica com essa programação (...). (BIERRENBA-

CH, 2018).

A artista evidencia que a fetichização da tecnologia acaba fomentando a valoriza-

ção de certos padrões estéticos na prática fotográfica, reconhecidos como vetores 

qualitativos decorrentes de uma lógica evolutiva do meio. A pesquisadora, cura-

dora e artista Joanna Zylinska (2017) chama de “photographic standard” o estilo 

dessas imagens, que é caracterizado basicamente pela exposição correta, pela 

nitidez e pelo enquadramento fiel à regra dos três terços. Antonio Fatorelli (2013) 

cunhou o termo “forma fotografia” para categorizar o domínio da imagem “pura e 

direta”, criticando também os automatismos e interdições às manipulações. Em 

ambos os casos, quem corrobora com essa agenda estética adota a postura do 

“funcionário”, repactuando o acordo entre o uso da mídia e sua programação, nos 

termos de Flusser. 

A partir do que nos sugere a filosofia flusseriana e a prática dos/das artistas, re-

coloca-se a questão de que as tecnologias estão sujeitas a fissuras, rupturas, e 

que são dimensionadas pelo aparecimento do ruído na forma de estéticas. Todas 

essas estratégias de questionamento da máquina ampliam o escopo das possibi-

lidades das mídias, afastando o debate teórico das questões ontológicas, levando 

ao reconhecimento de que a imagem se torna verdadeiramente plural, quando se 

percebe a dimensão maleável das tecnologias. 

No próximo capítulo, indicarei de modo sucinto que, no nível teórico, as poéticas 

baseadas nessa ideia de desprogramação dos meios têm sido reconhecidas e 

identificadas através de pesquisas recentes, apontando que o traço comum entre 
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estudos é justamente o fato de avançarem na compreensão da imagem como um 

espaço de experimentação. Nesse sentido, explorarei também a ideia de artifício, 

concepção que norteia o universo das estéticas processuais.
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TEORIAS
Fotografia, pintura, cinema, vídeo, design gráfico, ilustração, media 

art. Pixel, frame, gif, grão, linha, pincelada, risco, traço, arranhão, 

furo, mancha. Experimental, processual, híbrida. Contaminada, 

sintetizada, feia, irregular, pobre. Uma diversidade de elementos, 

configurações, estatutos, recursos e, tradições visuais alimentam 

o universo da imagem no contemporâneo, de tal maneira que fica 

até difícil rotular certos trabalhos produzidos. Nesse contexto, 

meu interesse é localizar obras que têm no ruído o traço de prá-

ticas experimentais, com procedimentos conduzidos a partir da 

ideia de desprogramação das tecnologias, discutida nas páginas 
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anteriores. O ruído como marca do que chamei de poéticas experimentais, trazen-

do à luz as mais variadas estéticas processuais. 

Tomar o ruído como fenômeno típico dessas estratégias criativas fez com que eu 

pensasse que era necessário compreender a própria imagem sob a rubrica da ma-

nipulação (em detrimento do automatismo), ou como algo flexível e instável. En-

tender a imagem como um espaço de experimentalismos com o medium. Essa 

questão é importante porque meu campo de estudos é a imagem (com maior 

ênfase para a teoria da fotografia), e venho observando mais detidamente essa 

produção que se afasta de um entendimento da imagem como artefato criado por 

uma tecnologia tão fechada e autônoma, que não deve sofrer intervenções - men-

talidade que resvala num uso instrumental e acrítico. 

Se a imagem é da ordem da intervenção, marcos conceituais clássicos relacio-

nados à teoria da fotografia (como o índice, a mimesis, o reflexo do real, o ins-

tante decisivo etc.) já não contemplam esse tipo de produção. Na verdade, em-

bora essas ideias ainda continuem por nortear parte da produção de imagens na 
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atualidade (na prática vernacular, em alguns casos no 

campo da arte ou na publicidade, por exemplo), atra-

vés de recursos de aperfeiçoamento incorporados nos 

equipamentos que remetem à busca de uma imagem 

“limpa e perfeita” (MANOVICH, 1995)19, a pluralidade 

de experiências realizadas na arte sob influência da 

noção de desprogramação das tecnologias solicita à 

teoria outras ferramentas de análise. 

É interessante que o advento das mídias digitais em 

meados dos anos 1980 tenha gerado certo entusias-

mo sobre as possibilidades criativas que o compu-

tador inaugurava para o campo da arte. Após alguns 

anos, contudo, foi notada essa persistência de atribu-

tos supostamente ligados aos meios analógicos nas 

imagens digitais, como observa Antonio Fatorelli:

Passado o período inicial de emergência da 

cultura digital, marcado pelas iniciativas no 

âmbito da computação gráfica voltadas à 

criação de mundos artificiais, observamos 

a expressiva presença de trabalhos produ-

zidos sob o signo da negociação entre os 

modos de inscrição dos códigos analógi-

co e digital. Rosen (2001) pontua que esse 

momento de negociação coincide com a 

incorporação, pelo digital, das convenções 

associadas à codificação perspectiva, ca-

racterizadas pela produção dos efeitos de 

semelhança. Uma operação, portanto, sub-
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trativa do ponto de vista da utopia digital, uma vez que ao assimilar 

o modelo da perspectiva e os códigos miméticos, as demandas 

de irrestrita liberdade endereçadas pela retórica da ruptura encon-

tram-se severamente comprometidas. (FATORELLI, 2017, p. 65-66).

Tracy Piper-Wirght também identifica a mesma questão:

A fotografia digital nos trouxe de volta a uma era em que a busca da 

verdade na fotografia pode estar no ponto mais elevado. A noção 

de “verdade” é usada aqui no sentido de “neutralidade”: a rota apa-

rentemente não aparente da realidade, através das lentes e para as 

telas sem qualquer interferência de uma presença humana corpó-

rea e contextualizada. O peso da imparcialidade e da objetividade 

que atormenta a fotografia desde sua invenção é sentida hoje na 

quantidade de imagens anônimas ou “sem autoria” que aparecem 

na internet. (PIPER-WRIGHT, 2018, p. 8).

Essa realidade indica que o surgimento de novos recursos, o aparecimento de um 

novo medium não responde apenas a pressões da indústria, situando-se como 

fato isolado da ordem econômica, mas ocorre em meio a negociações com hábi-

tos, práticas e tradições visuais. Principalmente a partir dos anos 2000, pesqui-

sadores e pesquisadoras começam a discutir a natureza plural da fotografia con-

temporânea e suas imagens francamente manipuladas, utilizando termos como 

“apresentativa” (FATORELLI, 2017), “expandida” (JÚNIOR, 2002), “experimental” 

(LENOT, 2017), “contaminada” (ENTLER, 2011), ou, já visando a relação entre as 

áreas da fotografia, do cinema, do vídeo, e das chamadas novas mídias, que mui-

tas obras estabelecem num contexto de intermidialidade, surgem termos como 

“passagens” (PARENTE, 2015) e “entre-imagens”, conceito anterior a esse perío-

do, cunhado por Raymond Bellour (1997).
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A concepção de estéticas processuais segue a mesma lógica dos termos desses 

autores. Enquanto alguns destes conceitos teorizam a imagem a partir da meto-

dologia - a imagem é contaminada ou expandida porque a fotografia dialoga com 

outras artes; é experimental porque recebe tratamentos na sua materialidade, 

passa por experimentos diversos etc. - neste livro proponho caracterizar uma ver-

tente da estética proveniente de um tipo de metodologia experimental que per-

mite observar a questão do ruído no campo da imagem. Que permite olhar para 

um fenômeno que tem o poder de diluir as fronteiras entre fotografia, cinema, 

pintura, vídeo, artes gráficas, misturar temporalidades, transitar entre os meios, 

bagunçando essas referências de tal maneira que o ruído não possui uma forma 

definida de manifestação na imagem, mas várias, a depender dos processos ado-

tados. Some-se, ainda, a participação da contingência que aumenta o grau de in-

certeza sobre o resultado das experiências, e teremos um cenário onde a imagem 

é da ordem da surpresa e da instabilidade. Além disso, a maioria desses conceitos 

partem da fotografia, em direção a outros domínios. Neste livro, ao falar a partir 

da noção de imagem, quero pensar também trabalhos em que a fotografia pode 

surgir apenas como referência inicial, dado que há obras, aqui finalizadas em ou-

tras mídias. É uma tentativa de refletir esse cenário de imagens produzidas num 

contexto de forte troca de referências, em que a necessidade de demarcar terri-

tórios separados (foto, cinema, vídeo, pintura) para falar das obras seja mais um 

ponto de questionamento. Afinal, a especificidade de algumas estéticas deve-se 

à mistura entre meios.
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Por outro lado, há conceitos mais recentes que tratam des-

sas questões sublinhando o potencial artístico do dispositivo, 

como non-human photography (ZYLINSKA, 2017), ou enfati-

zando as estéticas que surgem do erro, como os estudos de 

Piper-Wright (2018), ambos referenciados na filosofia de Vi-

lém Flusser. Há ainda o conceito de poor image, de Hito Steyerl 

(2009), que chama atenção para o valor de estéticas sujas, 

precárias, desgastadas, sobretudo no âmbito da imagem digi-

tal copiada, pixelizada, ampliada, de baixa resolução, remixa-

da, reproduzida, comprimida, roubada, contrabandeada. De já 

tão reutilizadas, não se sabe a origem dessas imagens. 

Zylinska (2017) desenvolve seu conceito de non-human pho-

tography para falar sobre trabalhos realizados a partir de ma-

terial produzido por dispositivos autônomos, como drones, 

câmeras de vigilância, satélites, ou conteúdo registrado e ar-

mazenado por meio de ferramentas como o Google Street 

View colocando a possibilidade de pensarmos a fotografia 

como gesto expressivo fora de uma centralidade do ser hu-

mano (como temática ou entidade dominante da criação). A 

fotografia não-humana é mais focada nas possibilidades do 

aparelho e em seus usos artísticos.
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GOSTO DE FOTOGRAFIAS QUE DERAM ERRA-

DO. UMA FOTOGRAFIA QUE, POR CULPA DA 

TECNOLOGIA OU DO ERRO HUMANO, NÃO SAIU 

DIREITO: QUE NÃO REPRESENTA A CENA NA 

FRENTE DA CÂMERA DE ACORDO COM AS IN-

TENÇÕES DE QUEM FOTOGRAFA. ISSO INCLUI 

UM LARGO CONJUNTO DE “ERROS” FOTOGRÁFI-

COS POTENCIAIS E CONHECIDOS - BORRÃO DO 

MOVIMENTO, VAZAMENTO DE LUZ, DESFOQUE, 

SUB OU SUPEREXPOSIÇÃO, ENQUADRAMENTO 

DEFICIENTE, CORTES INADVERTIDOS, OU COM-

BINAÇÕES DESSAS COISAS. (PIPER-WRIGHT, 

2018, P. 1).

Esse excerto faz parte de um texto da fotógrafa e pesquisa-

dora Tracy Piper-Wright, que, ao discutir a valorização for-

mal do erro, traz alguns exemplos de traços que compõem 

uma estética caracterizada por erros em fotografia. Ela dis-

cute, entre outras coisas, a atuação de uma subjetividade 

maquínica que de certa maneira assume o poder no pro-

cesso criativo, no ponto em que cessam o limite ou controle 

impostos pelo fotógrafo. O erro pode, assim, ser conside-

rado como o que surge através dessa autonomia do apa-

relho e de seu programa, como “possibilidades criativas” 

do meio (PIPER-WRIGHT, 2018, p. 10). Para Piper-Wright, 

o erro revela a condição processual da fotografia (questão 

às vezes escanteada nos debates estéticos e tecnológicos), 

representa um espaço de surpresa, e se opõe a critérios de 

produção e consumo da imagem contemporânea que va-

lorizam a automatização, a simplicidade e a veracidade20.
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Hito Steyerl (2009) defende a imagem pobre, tomando como referência não 

apenas o contexto de autorreferenciação das imagens na internet, mas também 

o caráter marginal atribuído às produções cuja estética é degradada, defeituosa 

(e aqui acrescento: ruidosa). Ela chama atenção para dois movimentos paralelos 

que põem em debate a presença das imagens pobres no regime visual da atuali-

dade: 1) enquanto a indústria (cinema, televisão, fotografia de publicidade etc.) 

demanda e sustenta a difusão de imagens de alta definição, bastante iluminadas 

e focadas, toda uma produção alinhada com a pobreza da imagem foi renegada a 

circuitos independentes de fruição, ou aos arquivos de instituições como museus 

(a autora se refere ao cinema experimental e às imagens degradadas pela ação do 

tempo); 2) por outro lado, a natureza das imagens copiadas, coladas, alteradas, 

comprimidas, vai criando um conjunto de imagens que se destacam exatamente 

pela baixa resolução, pixelização, pela sua condição de imagem constantemente 

remexida.

Mas existe um lugar para essa produção: na pirataria, nos memes, nos trabalhos 

artísticos, no compartilhamento on-line via Youtube, nas versões ruins distribuí-

das por torrent. Sobretudo nessa última instância, o trânsito entre a imagem origi-

nal e sua reprodução na internet demanda exatamente a entrada nesse universo 

das imagens pobres, e permite que tenhamos acesso facilitado aos trabalhos que 

estavam confinados aos arquivos, nos repositórios de colecionadores, museus, ci-

nematecas: “Muitos trabalhos de cinema avant-garde, ensaístico, ou não comer-

ciais têm ressurgido como imagens pobres” (STEYERL, 2009, p. 9). Se a indús-

tria fomenta uma lógica que condena as imagens pobres ao esquecimento, pois 

elas contrariam uma ideologia de perfeição estética, o video stream on-line abre 

literalmente uma janela por onde essa produção recalcada pode escoar, criando 

uma rota de fuga para espectadores, pesquisadores, artistas inquietos e, como a 
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própria autora, entusiastas da experimentação que resul-

ta em imagens pobres.

Das várias características que ela atribui a essas imagens 

e ao circuito na economia visual ao qual elas se ligam (do 

computador, dos softwares e arquivos digitais), há uma 

descrição que lembra bastante o trabalho de Sabato Vis-

conti, Wen yr surveillance drone21, realizado com material 

do drone do FBI:

AS IMAGENS POBRES SÃO AS AMALDIÇOADAS 

DA TELA CONTEMPORÂNEA, OS ESCOMBROS 

DA PRODUÇÃO AUDIOVISUAL, O LIXO QUE SE 

LAVA NAS MARGENS DAS ECONOMIAS DIGI-

TAIS. ELAS TESTEMUNHAM O DESLOCAMENTO 

VIOLENTO, AS TRANSFERÊNCIAS, E DESLOCA-

MENTO DE IMAGENS - SUA ACELERAÇÃO E CIR-

CULAÇÃO DENTRO DOS CICLOS VICIOSOS DO 

CAPITALISMO AUDIOVISUAL. (STEYERL, 2009, 

P. 1).

A autora apresenta uma abordagem consistente que ex-

põe o caráter político das imagens pobres, quando contra-

riam padrões de qualidade ligados à pureza e beleza. Ela 

identifica, por exemplo, que aspectos formais como defi-

nição, resolução e nitidez ocupam o topo de uma hierar-

quia das imagens, enquanto o desfoque, o borrão, a baixa 

resolução, constituem traços de desvalorização, colocan-

do-as na posição mais baixa dessa hierarquia. “O foco é 
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como uma posição de classe, de privilégio” (STEYERL, 2009, p. 1). Em outro trecho 

de seu texto, é ainda mais assertiva: 

“As imagens pobres são pobres porque não recebem nenhum valor dentro da so-

ciedade de classes de imagens - seu status como ilícito ou degradado concede-

lhes isenção de seus critérios. A sua falta de resolução atesta a sua apropriação e 

deslocamento”. (STEYERL, 2009, p. 6).

Considero importante assinalar que a noção de imagem pobre desenvolvida pela 

autora está conectada a um tipo de produção que engloba cinema experimental, 

independente ou, se quisermos chamar, marginal (sem nenhuma conotação ne-

gativa para esses termos), o vídeo e as imagens em circulação na internet (origi-

nalmente sintéticas ou digitalizadas, provenientes de outras fontes), e relaciona 

ideias de apropriação, compartilhamento, relativização da noção de autoria, aces-

sibilidade, remediação, apontando para o contexto da sociedade telemática e seu 

fluxo informativo, sem no entanto perder a conotação política dessas questões 

(voltarei à articulação entre política e estética mais à frente).

Por fim, quando considera que a ideia de uma “sociedade de classes” das imagens 

separa qualitativamente certas estéticas, e que as tecnologias digitais superva-

lorizam a perfeição e a alta resolução, ao mesmo tempo em que oferecem em si 

mesmas (em seus próprios sistemas) ferramentas para a degradação criativa das 

imagens, Steyerl tangencia o fenômeno do ruído, surgido no interior das mídias, de 

onde concluo que a noção de imagem pobre é bastante instrumental para pensar 

as estéticas processuais e suas plásticas precárias, flexíveis, híbridas, incomuns. 
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“HTTP Error 404. The requested resource is not found”
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O pensamento dessas três autoras contém observações relevantes para a dis-

cussão que faço tanto por levantarem questões sobre o uso não padronizado das 

tecnologias quanto pelas considerações de caráter político. Em seus escritos, elas 

abordam estéticas que frente à agenda do mimetismo, da pureza e dos automa-

tismos seriam desprestigiadas, e que são justamente as que busco celebrar. So-

madas às contribuições de outros teóricos da fotografia que citei, acredito que 

temos um bom mapeamento das experiências realizadas pelos e pelas artistas e 

de algumas referências importantes sobre essa produção, no que diz respeito ao 

campo teórico-crítico.

A partir desses apontamentos, entendo que a não internvenção e o endeusa-

mento da tecnologia são sintomas de determinado modelo estético herdado dos 

séculos XIX e XX, que segue ainda vigente através de recursos visuais oferecidos 

pela indústria da imagem e que encontra também algum respaldo nos âmbitos da 

produção (inclusive artística). Uma saída às limitações desse modelo, que tam-

bém se viu sustentado pelo discurso teórico-crítico em alguma medida, é a com-

preensão da imagem como lugar de experiência, como artifício.

A
R

T
I

	
-F

ÍC
IO

O termo artifício carrega a ideia de elaboração, de construção, 

de manipulação. Essa é uma noção importante que quero de-

senvolver neste capítulo, uma vez que estabelece ligações com 

as reflexões de pesquisadores e pesquisadoras que citei há 

pouco, além de vincular-se à questão da desprogramação das 

tecnologias. 

A noção de desprogramação funciona como desdobramento 

da relação entre seres humanos e aparelhos baseada no jogo. 
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Esse jogo é centrado no uso não convencional dos 

aparelhos, nos modos alternativos de fazê-los funcio-

nar, ou na criação de programas específicos. Se a ima-

gem nasce desse empreendimento, quem joga contra 

o aparelho está fazendo artifício. Aqui, utilizo nova-

mente o pensamento de Vilém Flusser.

Em uma série de três palestras que proferiu, por oca-

sião da Bienal de Arte de São Paulo, em 1985, com o 

título de Artifício, Artefato, Artimanha22, o filósofo ex-

plicou que nós, seres humanos, devemos ser sujeitos 

dos objetos e modificá-los de acordo com nossas in-

tencionalidades. Mas os objetos resistem, obrigando-

-nos a procurar caminhos alternativos em relação aos 

modos de fazer. Ele concluiu: “somos bichos artífices, 

mudando as técnicas, fazendo artifícios” (FLUSSER, 

1985).

Podemos considerar, a partir dessa colocação, que o 

fazer artifício é parte da natureza humana, pois esta-

mos sempre transformando algo para satisfazer nos-

sas necessidades. No entanto, aplicar essa ideia ao 

fazer artístico significa entender que a transformação 

das matérias, das tecnologias e dos meios tem um 

sentido mais profundo que a mera necessidade. O ser 

humano precisa reinventar as poéticas e formas artís-

ticas para proporcionar a si mesmo e aos outros situa-
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ções únicas, experiências diferentes que alcancem o nível da 

sensibilidade e, assim, provoquem reflexões sobre a vida.  

Ser artífice (ser humano) é alterar os objetos com técnicas 

diferentes a fim de alterar-se a si próprio (FLUSSER, 1985, p. 

2). Flusser também afirma que há uma cadeia formada en-

tre os seres humanos, suas técnicas e os objetos produzidos, 

elementos que se retroalimentam constantemente. Ser hu-

mano, técnica e objeto estão o tempo todo informando um 

ao outro (e se modificando também). Em outros termos, ar-

tistas desenvolvem novas poéticas, recriam as já existentes, 

subvertem padrões discursivos e estéticos e vão povoando 

o universo das imagens de modalidades novas, bem como 

inaugurando experiências sensíveis a partir dessas obras. Os 

trabalhos, por sua vez, trazem novas proposições estéticas, 

sensoriais e conceituais que ampliam o rol de possibilidades 

do campo da imagem e de seus aparelhos.

O artifício pode então ser tomado como forma de compreen-

são da imagem que se faz através do que chamei de poéticas 

experimentais. A imagem em si também, é artifício, porque é 

vista como local de interferência, resulta de procedimentos 

de elaboração e não busca necessariamente a correspondên-

cia com um referente externo. Não estamos mais no domínio 

exclusivo da imagem que reproduz o visível. Nem da imagem 

avessa às intervenções. A imagem é, em si mesma, uma ex-

periência com a mídia que a produz. É manifestação plástica 



DESARRANJOS MAQUÍNICOS: RUÍDO, TECNOLOGIA, IMAGEM 139

de investigações das propriedades (e potências escondi-

das) do medium, instituindo nessas práticas uma “realidade 

própria” (FATORELLI, 2017, p. 56). Aliás, uma característica 

dos projetos desse tipo é revelar os circuitos, os materiais, as 

estruturas de fabulação por trás das mídias, deixando ver o 

processo pelo qual a imagem é construída.

Há mais um termo importante nos escritos de Flusser so-

bre artifício que me interessa: a noção de “deliberação”. Ao 

contrário da espontaneidade, agir de maneira deliberada é 

atuar por meio da consciência, do saber teórico e a partir de 

uma atitude crítica. É justamente essa a postura dos e das 

artistas que apostam em poéticas experimentais. Mesmo na 

articulação de suas práticas com o acaso, num certo grau de 

indeterminação incorporado nos processos, seus trabalhos 

dirigem às técnicas e aos seus paradigmas correlatos vários 

questionamentos com base no conhecimento não apenas 

das tecnologias utilizadas, mas dos hábitos perceptivos e 

das estéticas como enquadramentos redutores das possi-

bilidades criativas. Ao tensionar os meios, fazendo-os apre-

sentarem outputs estranhos, irregulares e intermitências na 

forma de estéticas, os projetos trazem à tona as mais diver-

sas configurações do ruído na imagem. 

Bem, caracterizar o fazer artístico a partir da noção de deli-

beração é também ampliar a concepção de artifício como 

atitude deliberada frente aos objetos. Atitude crítica, não 
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automatizada, nem irrefletida, nem espontânea. Atrelando esse pensamento às 

proposições desta pesquisa, quero compreender a imagem como artifício, consi-

derando-a produto de enfrentamentos às tecnologias da imagem em suas dimen-

sões técnica, discursiva, estética e política. Quero dizer: a imagem é artifício na 

medida em que é fruto da manipulação consciente das mídias, e passa a sugerir 

novas maneiras de apresentação de suas propriedades, bem como novos arran-

jos dos meios que bagunçam nossas expectativas de leitura e compreensão. Um 

movimento que faz avançar o pensamento sobre a imagem na atualidade, desa-

fiando as rotulagens, as categorizações, as identidades já consagradas na teoria. 
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Os trabalhos de Rosângela Rennó baseiam-se em arranjos inusi-

tados de mídias da imagem fixa e móvel. Ela revisita formatos e 

equipamentos fora de linha, resgata filmes e fotografias descarta-

das em projetos que discutem o poder de ilusão das imagens sobre 

nós, sua presença constante em ritos sociais e como os significa-

dos das imagens podem ser reescritos quando elas transitam entre 

mídias e suportes variados. As obras de Rennó, que têm uma verve 

colecionista bastante interessante, propõem sempre que olhemos 

para as imagens num circuito diferente daquele para os quais elas 

foram produzidas. Em várias delas, há uma ironia que vira e mexe 

quebra a seriedade atribuída ao documento fotográfico. 

A desprogramação ocorre nas materialidades dos meios e das 

cópias, nos modos de apresentação e na exploração artística de 

imagens vernaculares. Com uma pesquisa que engloba meios va-

riados, Rosângela Rennó nos faz pensar ainda na própria história 

das tecnologias da imagem e em como suas formas alimentam a 

própria formação de nosso olhar sobre o mundo (maneira de per-

cebê-lo), estabelecendo conexões entre essas mídias, numa abor-

dagem que parece buscar mais a proximidade que o afastamento 

(ou a diferença) entre os dispositivos. Resgatar artefatos que já ca-

íram em desuso, articulando-os a questões sociais do contempo-

râneo é mais uma maneira de ressignificar os aparelhos, e que está 

presente nos trabalhos dessa artista.

Por exemplo, em Imagem de sobrevivência (2015)23, ela coletou 

uma série de slides (diapositivo) encontrados em mercados de 
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pulgas e feiras, cujas imagens são apresentadas ao mesmo tempo, sobrepostas 

umas às outras. O slide é um tipo estranho de fotografia destinado à projeção, e 

era muito comum que famílias utilizassem esse formato para captar registros da 

intimidade e do cotidiano, que depois seriam exibidos aos parentes e amigos pró-

ximos. As imagens utilizadas nesse trabalho são de coleções variadas. A descrição 

da obra no site da artista explica que os diapositivos eram populares no período 

de 1950-80 e, ao contrário do que acontece com um álbum de fotografias, o con-

sumo de diapositivos é um ato mais dinâmico em virtude do deslumbramento que 

as imagens projetadas nos causam (RENNÓ, 2015). De fato, imagens fixas nor-

malmente sugerem uma contemplação mais demorada, um tempo mais dilatado 

de observação, conduta que é interditada pela fugacidade da projeção. Além dis-

so, como os slides são exibidos simultaneamente, há uma confusão de cenas que 

impede a fixação de nossa atenção em cada unidade.

O trânsito de imagens originalmente produzidas para o consumo privado até as ga-

lerias de instituições artísticas, na condição de elemento estrutural de um projeto 

como esse, desregula noções como a fotografia de família e o registro destinado à 

projeção, que ficam então, sujeitas ao olhar público (seja foto documental, street 

photography, ou mesmo um filme, já considerando a projeção cinematográfica). 

Imagem de sobrevivência promove o contágio dessas categorias, beneficiando-

-se de um delay temporal que ressalta a ambiguidade e maleabilidade da ima-

gem, cujos endereçamentos são trocados e as funções iniciais também reviradas. 
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CADA ‘ESCULTURA/ESTANTE’ ABRIGA E EXPÕE 

4 PROJETORES DO TIPO KODAK CAROUSEL, QUE 

PROJETAM AS IMAGENS EM TRANSPARÊNCIA, DE 

FORMA SIMULTÂNEA E SOBREPOSTA. O RESULTA-

DO É UMA PROJEÇÃO MÚLTIPLA, MUITO PÁLIDA, 

QUE AO LONGO DO TEMPO SE MODIFICA CONS-

TANTEMENTE, SEM JAMAIS SE REPETIR, ATÉ QUE 

A LUZ DOS PROJETORES A CONSUMAM TOTAL-

MENTE, PARA QUE SEJAM SUBSTITUÍDAS POR OU-

TRAS, MAIS FRESCAS. (RENNÓ, 2015).

A montagem de slides também proporciona uma reflexão so-

bre o acúmulo de imagens, o excesso de produção e a circu-

lação frenética de artefatos que eram “feitos e colecionados 

às dúzias, às centenas e aos milhares” (Idem). O formato “ob-

soleto” é resgatado para falar sobre excesso, abundância e 

desgaste através dos atos de apropriar e reencenar. Mas essas 

ideias também nos levam a pensar sobre o caráter de imper-

manência/sobrevivência que assombra quaisquer tecnologias 

da imagem, seja através do processo de modificação (artísti-

ca ou não), no nível material da ruína, ou mesmo num sentido 

conceitual de que estão sempre sujeitas às reescritas. Ade-

mais, todas essas questões seguem atuais sob a perspectiva 

da imagem digital, produzida aos montes em celulares, distri-

buída em redes sociais, desgarrada no espaço-tempo da inter-

net.
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IMAGEM DE SOBREVIVÊNCIA (ROSÂNGELA RENNÓ, 2015).

FONTE: REPRODUÇÃO DO SITE DA ARTISTA.
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Se impermanência e sobrevivência são como lados da 

mesma moeda, Rennó metaforiza esta última trazendo 

de volta ocasiões, personagens, lugares esquecidos, ao 

mesmo tempo em que substitui as peças por outras, à 

medida que elas se deterioram pelo ato da projeção. O 

slide é uma verdadeira “mídia zumbi” (PARIKKA, 2012), 

que ressuscita através da mesma estratégia que lhe 

corrói a matéria. Deslocado de seu tempo em plena 

época dos meios digitais, o diapositivo mobiliza o con-

ceito de ruído quando se afasta de padrões utilitários 

e vigentes da indústria da imagem atual (WANDERLEI, 

2020), já que é codificado pelo discurso artístico, além 

de provocar um curto-circuito na experiência de recep-

ção dessas imagens, pois conseguimos apreendê-las 

numa totalidade bastante caótica. 

Do ponto de vista estético, o processo cria uma articu-

lação entre diferentes estatutos da imagem, situando-

-a a meio caminho da mobilidade e do estático. Tem-

pos e espaços variados são entrecruzados, situações 

que não têm conexão entre si encontram-se unidas, e a 

tentativa de religar essas cenas é frustrada na instância 

da recepção. Elas devem realmente ser tomadas sob o 

signo do acúmulo. Outra questão é que se a utilização 

convencional de um projetor de slides exibe as ima-

gens separadamente, com paradas entre um exemplar 

e outro, dando ao conjunto um falso movimento que se 
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aproxima do cinema, o emprego de vários projeto-

res ao mesmo tempo eleva a impossibilidade de 

uma narrativa a um grau ainda mais crítico. Nesse 

projeto de Rennó, nossas percepções sobre a ima-

gem projetada e fixa são desarranjadas. O desapa-

recimento, o apagamento e a precariedade carac-

terizam também a plástica da obra, porque, como 

disse a artista, as imagens vão empalidecendo.

Em outro projeto, desenvolvido a partir de fotogra-

fias de casamento, as intervenções bem-humora-

das problematizam simultaneamente a instituição 

do matrimônio, a dinâmica das relações afetivas e 

o papel quase cênico da fotografia como parte des-

se rito social. As imagens da série Nuptias (2017-

2019) tratam da idealização, do desgaste, do viés 

econômico, da ruína, do peso do tempo associados 

ao casamento, sugerindo essas ideias por meio da 

interferência nas fotos, ou da adição de objetos e 

materiais estranhos à situação do registro. A artis-

ta utiliza técnica mista sobre fotografias antigas e 

carte de visite.
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S/TÍTULO (LEA LOVES DARTH) - TÉCNICA MISTA SOBRE 

FOTOGRAFIA -  NUPTIAS (ROSÂNGELA RENNÓ, 2017-2019).

FONTE: REPRODUÇÃO DO SITE DA ARTISTA.
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S/TÍTULO (GUERNICA) - TÉCNICA MISTA SOBRE FOTOGRAFIA - 

NUPTIAS (ROSÂNGELA RENNÓ, 2017-2019).

FONTE: REPRODUÇÃO DO SITE DA ARTISTA.
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Se em algum momento essas imagens representaram felicidade, 

celebraram um momento especial, aqui elas ressurgem carrega-

das de certa amargura, crítica e deboche. As fotos recebem aplica-

ção de materiais como “objetos, pedaços de tecido, madeira velha, 

ilustrações recortadas de enciclopédias, trechos de mangás, repro- 

duções de pinturas famosas” (WANDERLEI, 2020, p. 216). 

Assim, Rennó vai formando casais inusitados, inventando ambientes fictícios para 

as cerimônias,juntando momentos e tempos totalmente diversos numa mesma 

situação, fazendo-nos refletir sobre desejo, felicidade, expectativas e sobre o ex-

cesso de imagens que todo esse ritual costuma gerar. O excesso, aliás, é transmi-

tido pelo efeito de sucessivas adições de materiais às fotografias. Trata-se de uma 

ideia trabalhada na própria materialidade das imagens. 

Passado o momento da festa, em que a abundância da produção de imagens 

justifica-se pela vontade de expressar a felicidade, essas mesmas imagens são 

descartadas, esquecidas, já tornadas pálidas lembranças de relacionamentos que 

se deterioraram. Essa série endereça questões em torno dos papéis sociais e da 

sexualidade, perpassando estereótipos, fatos históricos, iconografias da arte oci-

dental, heranças culturais invisibilizadas, até culminar numa reflexão sobre a in-

dústria do casamento (e da própria fotografia que participa dessa economia).

Me parece que a sociedade sofre cada vez mais com uma ansieda-

de generalizada, provocada pelos “excessos”. Excesso de tudo: de 

comunicação, de acessibilidade, de consumo, de contraste entre 

pobreza e riqueza, entre desejo e realização; esse excesso em-

purra a satisfação e, consequentemente, a felicidade, para muito 

longe, sempre muito além do nosso alcance. As cerimônias dos 

tradicionais matrimônios parecem ser tanto o termômetro desse 

sentimento quanto a própria febre. Entretanto, e entre tantas frus-
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S/TÍTULO (BARATA) - TÉCNICA MISTA SOBRE FOTOGRAFIA -  

NUPTIAS (ROSÂNGELA RENNÓ, 2017-2019).

FONTE: REPRODUÇÃO DO SITE DA ARTISTA.
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trações, casamentos se tornam imperfeitos por muito 

pouco. Me interesso pelo documento daquilo que foi 

sacramentado e depois desfeito, quer seja pelo tem-

po ou pelo próprio ser humano. Casamentos hoje não 

parecem valer muita coisa, apesar do ainda alto valor 

simbólico da cerimônia e do altíssimo preço que se 

paga para realizá-las. É impressionante a quantidade 

de fotos de casamento que são encontradas nos mer-

cados de pulgas, só não superada pela quantidade de 

fotos que são realizadas hoje, digitalmente, nas inu-

meráveis cerimônias, cujo ideal de pompa e circuns-

tância varia em conformidade com o poder de compra 

das diferentes classes sociais. (RENNÓ, 2017).

O ruído nesse projeto é evocado a partir de diferentes perspec-

tivas: é simbolizado na maneira como o casamento é retratado, 

com casais improváveis, imperfeitos e nas relações corroídas, inu-

sitadas; as imagens elaboradas com elementos díspares, criando 

associações pouco habituais através de um estilo disjuntivo suge-

rem desconexão e instabilidade associados ao tema; os choques 

cromáticos, as marcas de deterioramento (buracos, rasgos), além 

dos riscos, pinceladas adicionadas pela artista, recortes e traços 

bruscos expõem a intervenção como traço da emergência de algo 

que perturba a regularidade da imagem; e, por fim, a mistura de 

fotografias de diferentes contextos e épocas brinca com as noções 

de passado, presente e futuro, embaraçando as temporalidades, 

característica do fenômeno do ruído, que não respeita marcos 

temporais.
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S/TÍTULO (ÁLBUNS) -  TÉCNICA MISTA SOBRE FOTOGRAFIA - NUPTIAS 

(ROSÂNGELA RENNÓ, 2017-2019). FONTE: REPRODUÇÃO DO SITE DA ARTISTA.
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Se esses trabalhos participam de um cenário em que 

a imagem fotográfica se vê contaminada, ou como 

que invadida por repertórios visuais de outros domí-

nios, outro artista brasileiro, Éder Oliveira, também 

apresenta essa questão em seu trabalho, sobretudo 

através da apropriação de fotos para a elaboração de 

pinturas. Ele faz um movimento inverso, partindo da 

fotografia como elemento inicial, levando-a ao espa-

ço da pintura. 

Na série denominada Pixel (2016-2019), fotografias 

da imprensa policial são utilizadas como base para 

pinturas. A carga estigmatizante desse tipo de ima-

gem é problematizada na medida em que as pinturas 

utilizam um efeito de mosaico que cobre o rosto do 

fotografado. O recurso, que é bastante comum no te-

lejornalismo policial, ao mesmo tempo remete à es-

tética do pixel da imagem digital. Enquanto se vale do 

efeito para preservar a identidade do retratado, num 

gesto crítico ao discurso midiático que condena esses 

sujeitos no momento em que eles se transformam em 

imagem, a obra revela também sua fonte de inspira-

ção e a estrutura quadriculada da foto digital, criando 

uma visualidade que mescla fotografia e pintura.
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SEM TÍTULO - ÓLEO SOBRE TELA - 

PIXEL (ÉDER OLIVEIRA, 2016). 

FONTE: CORTESIA DO ARTISTA.
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Ao mesmo tempo em que tangenciam questões relevantes (a violência nas urbes 

brasileiras, o uso do retrato como método de identificação, os estereótipos sociais 

presentes no discurso jornalístico, a reprodutibilidade da imagem digital), essas 

cenas são deslocadas das narrativas midiáticas para o território da arte, adquirin-

do um estatuto poético. Os retratados, sobretudo pessoas negras e pobres, dupla-

mente condenadas pelo aparato policial e pela fotografia de imprensa, têm então 

suas identidades resguardadas, numa estratégia de desvio.
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SEM TÍTULO - ÓLEO SOBRE TELA - 

PIXEL (ÉDER OLIVEIRA, 2018). 

FONTE: CORTESIA DO ARTISTA.
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O desenvolvimento de uma estética que ressalta o elemento formador da imagem 

digital, o pixel, revelando a matéria que a constitui, é mais um dado importante 

para refletirmos sobre  a forma como os meios são desprogramados no campo da 

arte, porque esse tipo de estratégia vai na contramão do fotojornalismo, campo de 

onde saíram os originais (que preza o aspecto descritivo, informativo). Enquanto 

parte de um discurso voltado ao relato de fatos do cotidiano, a imagem não costu-

ma dissolver as formas e fisionomias para que possamos ver o código fotográfico. 

As câmeras atuais possuem ferramentas de aprimoramento que incluem, entre 

outras coisas, o preenchimento de pixels defeituosos (AGUERA & ARCAS apud 

ZYLINSKA, 2017, p. 214), justamente para evitar que a reprodução do visível seja 

prejudicada. Ou melhor, para garantir essa reprodução em afinidade com certa 

tradição visual. Quando artistas negam essas “regras”, abrem espaço para a in-

vestigação do lado produtivo do erro e do ruído.

O pixel surge como elemento da visualidade do computador que se converte em 

traço de uma estética que frusta nossa expectativa diante do gênero retrato, cau-

sando um choque que surge quando se desvela a condição artificial e informática 

da imagem. Essa natureza carrega propriedades e códigos que, sob o tratamento 

crítico da arte, liberam os ruídos presentes em suas estruturas. O pixel, como fator 

desestabilizador da identidade visual do sujeito e como extrato da matéria da fo-

tografia digital, caracteriza justamente o fenômeno do ruído. 

(...) Devemos ir além e sugerir que imagens ou sons gerados por 

computador exibem, de acordo com a definição aqui proposta, um 

coeficiente extremamente elevado de ruído, na medida em que não 

buscam num objeto externo as condições para formar uma trama 

expressiva, eles produzem sua expressão puramente de dentro, 

de suas próprias tecnologias e especificidades materiais. (HAINGE, 

2013, p. 122).
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O mesmo autor comenta a respeito dos trabalhos do alemão Thomas Ruff, nos 

quais a manipulação de cores, formas e estrutura do pixel, são indícios da con-

dição ruidosa da fotografia (Idem, p. 221-222). David Campany (2008) também 

argumenta que o pixel, quando evidenciado dessa maneira, permite a contem-

plação estética e filosófica da condição básica da imagem eletrônica (sua gênese 

quadriculada, repetitiva e maquínica). Na estrutura da sociedade de classe das 

imagens, a imagem de pixel aparente, apresentado cruamente, pertence à cate-

goria das imagens pobres que, conforme Steyerl (2009, p. 7-8), operam contra o 

valor fetichizado da alta resolução, não têm compromisso com a originalidade e 

ressaltam questões como a impermanência, a vulnerabilidade, a abertura à inter-

venção. No projeto de Éder Oliveira, o componente de “desvalorização” da ima-

gem funciona como ponto irradiador de uma crítica social e estética. Isso ocorre 

na medida em que o retrato, gênero da identificação e da valorização social por 

excelência, é esvaziado em seu papel de reconhecimento, tornando-se uma es-

pécie de informação degradada, corrompida, defeituosa. Ao mesmo tempo, é o 

rastro de uma imagem de computador “descartável”, que faz a passagem à mo-

dalidade pictórica, deixando ainda visíveis marcas de ambas as linguagens. Por 

fim, leva-nos a pensar sobre como a imagem fotográfica é, desde o século XIX, 

um verdadeiro instrumento de poder utilizado institucionalmente para objetificar, 

condenar, categorizar pessoas, sem que tenham qualquer chance de reação ou 

participação no discurso que é elaborado sobre elas próprias. Previamente clas-

sificados pelo braço armado do Estado, esses sujeitos perdem o controle sobre a 

própria imagem.

O artista utilizou em outras pinturas (produzidas em 2020) a mesma estratégia de 

apropriação da estética do pixel, porém, aprofundou o debate sobre o gênero re-

trato e a função de identificação, incluindo as percepções dos fotografados sobre 
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si mesmos. Ou seja, dividiu com eles a construção do discurso. 

Há duas peças bastante interessantes denominadas “Retrato” e 

“Autorretrato” (de 2015), nas quais as características físicas das 

pessoas não são exatamente visíveis. Elas são indicadas atra-

vés de palavras. A imagem some para dar lugar ao signo verbal, 

que além de percepções sobre o tipo físico (“não branco”, “olhos 

castanhos”, “atlético”, “nortista”, “típico do índio”), revela obser-

vações sobre a realidade socioeconômica dos sujeitos (“mal de 

vida”, “sofre”, “desinstruído”). As palavras são bordadas num 

tecido marrom, ressignificando completamente as noções con-

vencionais do que seria um retrato ou um autorretrato (tanto 

para a fotografia quanto para a pintura). A cor marrom remete 

ao tom de pele dominante entre os retratados. Não consegui-

mos ver ninguém. Essas peças são anti-imagens por excelência. 

Ou melhor, são desdobramentos de uma possibilidade visual 

criada através da palavra24. Conforme informou o artista:

Os trabalhos com bordado são de um projeto cha-

mado Alistamento. Tratava-se de uma convocatória a 

jovens soldados para que participassem de um pro-

jeto de arte. Os alistados no projeto se dispunham a 

serem fotografados para produção de pinturas e a 

participar de uma pequena entrevista. Na entrevis-

ta, dentre outras, duas perguntas eram feitas: “como 

você descreveria o homem amazônico?” e “como 

você descreveria a si próprio?”. Da síntese das res-

postas foram produzidos “Retrato” e “Autorretrato”. 

(OLIVEIRA, 2021).25
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AUTORRETRATO E RETRATO - 

BORDADO SOBRE VELCRO 

(ÉDER OLIVEIRA, 2015). 

FONTE: CORTESIA DO ARTISTA.             
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É importante situar que esse e outros trabalhos fazem parte de uma 

investigação em curso de Éder Oliveira sobre o que ele denomina “o 

homem amazônico”, que, para além de uma representação visual, fe-

notípica, integra a origem social da população paraense, suscitando 

inevitavelmente questões de classe. O fato de os participantes utiliza-

rem termos variados como “negro”, “não indígena”, e ao mesmo tempo 

“típico do índio”, “cor marajoara”, “pardo”, “moreno” para descreverem 

a si próprios, indica não apenas a mistura de indígenas e negros na 

formação da população paraense, mas também a dificuldade em se 

autodefinir na medida em que esse “não-retrato” será oferecido como 

representação não visual aos olhos de terceiros. Negros e indígenas, 

estes últimos povos originários do nosso país, têm presença em to-

das as regiões do Brasil, mas as populações dos estados do Norte e 

Nordeste são, de fato, as que apresentam de maneira mais evidente 

os traços físicos dessa miscigenação. O exercício de se autodefinir é 

complexo, já que está contaminado, simultaneamente, por imagens 

cristalizadas em interpretações estereotipadas e pelo esforço de se 

reconhecer fruto de uma verdadeira miscigenação através de um cer-

to gesto de orgulho. As respostas dadas pelos participantes de Alista-

mento servem como alegoria da maneira contraditória como o povo 

brasileiro vê a si mesmo, porque essa interpretação é profundamen-

te influenciada por iconografias eurocentradas, racistas e classistas e 

por referências midiáticas que participam de uma cultura de embran-

quecimento, que atualmente vem sendo confrontada através de es-

tratégias discursivas variadas (muitas delas vindas do campo da arte, 

sobretudo de artistas negros e negras).  
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SEM TÍTULO - ÓLEO E CARVÃO SOBRE PAPEL 

(ÉDER OLIVEIRA, 2020). 

FONTE: CORTESIA DO ARTISTA.
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Exibidos junto a essas peças, há ainda retra-

tos feitos em técnica mista (tinta óleo e car-

vão sobre papel), que mais uma vez aplicam o 

efeito do pixel aos rostos, e ainda fotografias 

tipo 3x4, padrão de documentos de identifi-

cação, desgastadas com manchas. Em todos 

os elementos a função de reconhecimento 

está prejudicada, e o próprio gênero retrato 

sofre alterações que desestabilizam seus pa-

drões26 através de diferentes formas, caracte-

rizando assim a relação com o tema do ruído 

(através de noções como ruptura, questio-

namento de padronizações, instabilidade de 

formas e gêneros etc.).
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POLÍTICA
Até aqui, já discuti as diferentes maneiras como as 

experiências realizadas na dimensão do dispositivo 

mobilizam questões ontológicas, filosóficas e téc-

nicas no campo da imagem, através do conceito do 

ruído. Porém, a diversidade de obras e poéticas apre-

sentadas compartilham a possibilidade de mobili-

zar, ainda, um debate sobre as implicações políticas 

das estéticas ligadas ao ruído, à falha e ao erro. 
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O realizador cubano Julio García Espinosa escreveu em 1969 um manifesto cha-

mado Por un cine imperfecto, que é uma das referências para o desenvolvimento 

da noção de poor image, de Hito Steyerl. Embora distante cronologicamente de 

nosso tempo, algumas proposições do texto me chamaram a atenção, pois são 

bastante frutíferas para pensar a conexão entre estética e política na imagem 

contemporânea marcada pela expressão do ruído. Em determinado momento de 

sua argumentação, o cineasta diz:

Não podemos entender que, na realidade, a alma está no corpo, 

como o espírito na vida material, como - para falar mesmo em ter-

mos estritamente artísticos - a substância na superfície, o conteú-

do na forma? (ESPINOSA, 1969).

Espinosa fala em perceber o conteúdo na forma, na matéria artística. Ele nos mo-

biliza a compreender como a estética é revestida de uma conotação política. No 

que diz respeito à minha proposta, tais questões colocam o debate sobre certas 

estéticas como posicionamentos políticos (no caso, as estéticas processuais, ori-

ginadas nas várias experiências com as mídias), no sentido em que elas operam 

críticas aos paradigmas da imagem indicial, instantânea e perspectivista, ao fe-

tichismo tecnológico, à concepção de arte centrada exclusivamente no sujeito, 

às separações entre os territórios da imagem (que na prática artística estão em 

constante diálogo), à oposição entre seres humanos e dispositivos, aos automa-

tismos no uso das mídias, aos discursos evolucionistas da indústria da imagem 

etc. Localizo, então, o componente político nesses trabalhos cujas estéticas se ca-

racterizam pela presença do ruído, já que o conceito implica exatamente um olhar 

crítico sobre as ontologias, os marcos temporais, as padronizações, os regimes es-

téticos dominantes e sobre as próprias mídias (seus programas).
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É necessário dizer que o texto de Espinosa se refere ao cinema cubano pós-re-

volução, mas podemos aproveitar dele o substrato estético-político presente na 

crença do autor em uma arte que não está limitada por referências estéticas a 

priori, ou melhor, que não coaduna com noções qualitativas determinadas pela 

busca de perfeição técnica. Logo no começo de sua reflexão, o cineasta inclusive 

diz que quando o cinema busca a perfeição técnica, tende a ser reacionário. A per-

feição responderia a um modelo hegemônico de narrativa (comercial, industrial). 

Eu gostaria de pensá-la (a perfeição técnica) também como sintoma da imagem 

representativa, indicial, “espelho do real” e sem intervenções. O corolário de um 

ideal que é uma interpretação sobre o real, mas não se assume como tal, estrutu-

rando-se numa certa transparência da técnica. Artistas como Dirceu Maués, Cris 

Bierrenbach e Luiz Alberto Guimarães se referiram a essa questão da perfeição 

como um problema a ser enfrentado no espaço da arte. Este último, inclusive, co-

menta:

POIS QUAL É O OBJETIVO DAS ATUAIS CÂMERAS COM SENSIBI-

LIDADE QUE CHEGA A ATINGIR ISO 25600, SENÃO CAPTURAR O 

“INSTANTÂNEO TAMBÉM NO ESCURO”? POR QUE NÃO SE FABRI-

CAM CÂMERAS COM ISO BAIXO, QUE PERMITAM LONGAS EXPOSI-

ÇÕES MESMO EM SITUAÇÕES DE ALTA LUMINOSIDADE? (GUIMA-

RÃES, 2014, P. 4).

Esses três artisas em particular são exímios operadores de métodos analógicos 

da imagem, porém o debate sobre imperativos técnicos como definidores da for-

ma continua sendo explorado nas estratégias de desvio, sabotagem, apropriação 

e hackeamento, utilizadas também na esfera da media art, tangenciando ainda 

outra questão presente no manifesto de Espinosa: uma espécie de aliança entre 

a democratização do acesso às tecnologias e a produção artística que oxigena a 
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estética (situando-se, portanto, na contramão da perfeição). Basta observar os 

trabalhos criados através da exploração de uma verdadeira sintaxe informática 

em associação com referências de universos imagéticos outros.
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Em seu livro Software takes command (2013), Lev Manovich 

faz uma pertinente discussão sobre a centralidade do softwa-

re na cultura digital e sobre o computador ser uma metamídia 

(isto é, que contém funcionalidades das mídias anteriores e ao 

mesmo tempo apresenta atributos próprios). Para ele, o softwa-

re exerce grande influência na maneira como nos comunicamos 

atualmente, porque se ele concentra uma série de recursos de 

linguagens anteriores, processa essas linguagens segundo suas 

próprias regras. 

Creio que essa relevância do software é sublinhada pelo uso 

de termos como gif art, desktop art, glitch photography27, para 

designar as obras produzidas com recursos informáticos. São 

termos que explicitam o entrelaçamento entre a linguagem do 

computador e os modos significantes de outros meios, indicando 

ao mesmo tempo a condição metalinguística (ou autorreflexiva, 

autorreferente) da arte feita com meios digitais. Por exemplo, a 

artista Biarritzzz28 emprega algumas dessas terminologias para 

classificar seus trabalhos, que são uma verdadeira mistura de 

fontes: prints e links de sites, gifs originais, letterings, fotografia, 

vídeos, gráficos. Transitando entre os campos da imagem, músi-

ca, performance, design, videoarte e animação, a diversidade do 

repertório que se observa em seus projetos aproxima sua produ-

ção do que Manovich (2001) chamou de “cultura do remix”: ar-

tefatos da cultura digital elaborados nessa interlocução de fon-

tes variadas, tornados possíveis por causa da maleabilidade do 

computador.
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CAPA DO ÁLBUM SONOROVISUAL WEB-SPECIFIC EU NÃO 

SOU AFROFUTURISTA - COLAGEM DIGITAL (BIARRITZZZ, 2020).

FONTE: CORTESIA DA ARTISTA.
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Posteriormente, o autor avança a discussão e já fala especificamen-

te de uma “estética do remix” ou uma “estética visual híbrida” (MA-

NOVICH, 2013). Tal estética, do ponto de vista formal, é pontuada de 

elementos díspares, valendo-se largamente do artifício, da colagem, 

do uso irônico e ressignificado de referências as mais variadas. É es-

sencialmente ruidosa em sua forma de elaboração, produz choques 

visuais e reprograma as sensibilidades, oportunizando uma reflexão 

sobre as dinâmicas entre sociedade, arte e tecnologia, sobre o fato de 

nossa comunicação diária estar cada dia mais visual e excessiva em 

estímulos, e, até de certa forma, dependente de signos que reduzem a 

necessidade reflexiva por entregarem, de forma rápida e concisa sig-

nificados prontos (os emoticons e stickers utilizados em mensagens 

instantâneas são um exemplo banal dessa questão).  

Em trabalhos como o videoclipe Pátria (2019)29, em parceria com 

Vampiras Veganas, Biarritzzz utiliza de maneira debochada ícones da 

cultura de massa televisiva, personagens do universo pop, reprodu-

ções de pinturas e imagens capturadas da internet para falar sobre 

identidade, amnésia histórica, silenciamento e genocídio das popula-

ções indígenas, além de estabelecer conexões entre essas questões 

e as expressões recentes da política brasileira (de tendências forte-

mente conservadoras, neoliberais e religiosas). Está montada, então, 

a equação política + estética. 

Em entrevista para a revista Outros Críticos, Bia explica o processo de 

produção do vídeo, confirmando as teses da apropriação e liberdade 

de criação nas mídias digitais, com um sentido político:
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Na verdade, isso era um colóquio no auditório de fi-

losofia da USP, organizado por um professor de Le-

tras, e tratava de decolonialidade, de transdisciplina-

ridade. (...) Ele chamou as Vampiras Veganas, através 

da Denise, que é esse grupo, não fixo, encabeçado 

por ela, que integra pessoas artistas ou não, que se 

juntam pra criar alguma coisa musical, mesmo com 

ninguém sendo músico. (...) A letra de “Pátria” a gente 

desenvolveu juntas, a partir de uma conversa infor-

mal, seja eu mandando pra ela ou ela mandando pra 

mim: “A Pátria é a rainha do num-sei-o-quê”. Depois, 

eu completava: “A Pátria é a rainha do esquecimen-

to”. A gente ia completando e percebemos que daria 

uma música. Nesse meio tempo, eu peguei uma base 

de brega funk gratuita, no Youtube, porque alguns DJs 

as disponibilizam. Então, eu fui fazendo a letra por 

cima da base. (...) eles tinham uma camerazinha que 

estava transmitindo o evento inteiro para quem qui-

sesse assisti-lo on-line. Quando a gente terminou, eu 

me apropriei do material deles, tirei as cenas em que 

a gente se apresentava e, a partir disso, fiz o clipe 

numa linguagem de vídeos do Youtube, que não são 

clipes. Ou seja, existe uma cultura de pessoas ama-

doras que sobem o arquivo de uma música no Youtu-

be, mas como essa rede social é de vídeo e tem um 

formato visual, as pessoas fazem tal qual uma apre-

sentação de slides, com imagens, pra cumprir aque-

le papel do Youtube. (...) O videoclipe “Pátria” acabou 

fazendo uso, no final das contas, de uma linguagem 

visual totalmente de internet, Youtube, computador 

ou de celular, dentro de uma máquina ultrapassada30. 

Fazendo essa quebra do tempo e do espaço. (BIAR-

RITZZZ, 2020). 
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Por meio dessa estética povoada de me-

mes, gifs, imagens de baixa resolução e re-

ferências da cultura pop, os trabalhos de 

Biarritzzz procuram estabelecer conexões 

com as heranças culturais indígena e ne-

gra, processadas no contexto de uma arte 

nascida no ambiente da internet (e, por 

isso mesmo, contaminada de signos midi-

áticos), estabelecendo um confronto com 

leituras estereotipadas e eurocêntricas da 

produção de artistas negros e negras, sem 

no entanto deixar de perceber como às ve-

zes esses mesmos artistas incorporam ró-

tulos que parecem mais adequados à de-

finição de suas obras (porém igualmente 

cunhados por terceiros), em vez buscar de-

senvolver terminologias próprias, ou con-

ceituações que espelhem aspectos étnicos, 

socioeconômicos, de gênero e, claro, estéti-

cos, do ponto de vista de uma singularida-

de local31.  

Trabalhos com esse perfil indicam a ne-

cessidade de olharmos para o universo da 

imagem contemporânea pensando suas 

potências de mutação, na dinâmica de re-

arranjo dos signos, e como esses proces-
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sos de trânsito de referências lidam com a fluidez do ambiente informático como 

origem de formas assumidamente artificiais, de aspecto sintetizado, pontuadas 

de efeitos contrários à regularidade, ao ordenamento de uma suposta perfeição. 

Nesse sentido, funcionam como contra-discursos políticos nos âmbitos técnico, 

conceitual, formal e social. 

Por fim, entendo que a lógica de certo excesso e fabulação intencionais está pre-

sente, através de estratégias diferentes, em todos os trabalhos que apresentei 

até aqui (mesmo os não realizados via computador), de modo que cada projeto 

exemplifica modos de apresentação do fenômeno do ruído na imagem com base 

em recursos e modos operativos alternativos (não industriais) das tecnologias, 

respondendo em diferentes medidas às questões filosóficas, teóricas e técnicas 

que mobilizam a arte produzida nos dias de hoje.
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SAÍDA

Nas pesquisas que venho realizando nos últimos 

anos, o ruído é o fio condutor de uma reflexão que 

perpassa vários assuntos, entre os quais a malea-

bilidade das mídias, os movimentos do campo da 

imagem que procuram a expressão que transcende 

a representação figurativa, a criação partilhada en-

tre seres humanos e tecnologias e o tom político da 

valorização de práticas experimentais e a tendência 

de alguns trabalhos contemporâneos de fazerem do 

processo de criação (com seus gestos, erros, aciden-

tes) sua própria temática. Tais questões estão am-

paradas numa crítica às retóricas sobre o progresso 

tecnológico que identificam o surgimento de novos 

dispositivos com a emergência direta de novas vi-

sualidades. Quero dizer, a crença na técnica como 

principal responsável pelas inovações do campo es-

tético é uma lógica que fecha os olhos para o fato de 

que os mecanismos de produção de imagem, embo-

ra recém-lançados pela indústria, valem-se de uma 

intensa negociação com a tradição visual que lhes 

antecede, sendo portanto, tributários de velhos pa-

radigmas, estilos e modos. 

A proposta desenvolvida nesta pesquisa indica que 

as poéticas experimentais tornam a imagem mesti-
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ça, dialógica, impura, já que ela transita entre diferentes mídias. Nas 

suas estéticas processuais vão inscritos no próprio corpo das imagens 

os traços da feitura, e é nessas marcas que encontraremos o ruído. A 

repetição (de elementos ou movimentos), a fragmentação, a distor-

ção de cores e formas, o desfoque, o borrão, o tremido, a granulação, 

a sub ou superexposição, as múltiplas exposições, os traços deixados 

pela captura em longa exposição, o jogo entre mobilidade e fixidez que 

cria fantasmagorias e sobreposições, o registro do movimento do apa-

rato (desestabilizando as formas) e, a interferência na fisicalidade da 

imagem (com manchas, riscos, rasgos, furos, arranhões, recortes, adi-

ção de materiais estranhos ao contexto da captura) são fatores que 

integram um vasto repertório de expressões do ruído na imagem atual. 

O interesse pela interlocução entre ruído e imagem está associado 

à capacidade de enxergar a potência de configurações imprevisíveis 

(que tendem ao feio, ao disforme, ao não-figurativo, ao maquínico, ao 

híbrido), como modalidades estéticas ligadas a uma utilização crítica 

(e política) dos meios, questão trabalhada através da noção de des-

programação. Se o gesto artístico provoca desarranjos ao criar uma 

ponte entre a intencionalidade humana e a inteligência maquínica, foi 

através dessas experiências que procurei fomentar um breve debate 

sobre ruído, estética, tecnologia e teoria, a fim de contribuir para a re-

flexão sobre tendências recentes que mobilizam o campo da imagem.
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